說我爸的技術不值得信任，所以都不來了。”我半自暴自棄地說。
然而，聽到我那麼說，不知情的人都笑了。他們似乎以為我在開玩笑。
“為什麼不值得信任呢？難道在你家看完牙的人，嘴巴都腫起來了嗎？”
“天曉得。說不定是害怕會被殺掉吧。”
我這句話也沒半點開玩笑的意思，但從別的小學來的同學們卻捧腹大笑。
“搞什麼，原來是會殺人的牙醫啊？”
“大家好像是這麼說的。”
大家又是一陣鬨堂大笑。我困惑了。
大家的笑聲中不帶惡意讓我感到不可思議。
“這麼說，你們家現在已經不是有錢人了嗎？”
“當然不是。所以原本我想念私立，卻只能進來這裡。我是‘前’有錢人。”
前有錢人這個詞一時成了我們班上的流行語。被他們這麼一笑，我才發現，根本沒有必要隱藏自己的遭遇。一切成為別人的笑柄也無所謂。如此一來，就不會有人在背地裡說我的壞話了。說不定，覺得和我說話很悶的人也會減少。
自此之後，我便故意將家醜當笑話傳，徹底成為班上的小丑。前有錢人、前大少爺之類的話語受到大家的歡迎。兩、三個月過後，田島已成了公認愛搞笑的傢伙。
“婆婆去世的時候，真是整慘我了。有謠言說她是被人喂毒死的。連刑警都來了。不過，最痛苦的還是吃飯的時候。因為我都會邊吃飯邊想：‘這飯裡該不會真的摻毒了吧？’”
大家很喜歡這種自虐式的玩笑話。我心想：‘要是大家聽膩了可就該糟。’於是自爆其短的情形越演越烈。到最後，我終於還是在學校裡搬出了父親被酒家女的愛人痛毆那一段，但卻有不少人以為這是我編出來的故事。
在人前說出這段丟人現眼的糗事並不有趣。只不過，我認為大夥兒在笑鬧之間，我不會遭到排擠，於是拼命地扮演丑角。每聽他們笑一聲，我的心就痛一下。我知道自己變得越來越卑微，但欲罷不能。
有一個同學名叫本原雅輝，他是我進國中之後交的第一個朋友。他住在隔壁的村鎮，完全不知道我家那個令人厭惡的謠言，認為我的話有大半是言過於實。他的身材嬌小、身型纖細、面板白皙，要是留長髮、脫掉制服的話，大概會被誤認成是女孩子，因而也有不少人叫他人妖。
可是，真正的他卻是一個典型的十多歲少年。他崇拜女歌手，老是在說班上的某某某最可愛。我第一次看到進口的外國雜誌也是在他的房裡，當時，連露出乳房的彩頁照片都難得一見，而那本雜誌上竟然還刊登了露出下體的照片。只不過，重要部位會以奇異筆塗黑。我和木原在他房裡，試過各種方法想要將奇異筆的部分弄掉，什麼稀釋劑啦、揮發油啦，甚至連乳瑪琳、特殊的橡皮擦也都試過，卻幾乎沒什麼效果。儘管如此，只要我們的目標物偶爾隱約可見，就會讓我們樂得歡天喜地。
有一次，他問我有沒有看過真人，而不是照片。
“媽媽或姐姐的不算哦。”木原賊賊地笑著補充說道。這時候我們一如往常在他房裡聊天。
“沒有很清楚看過。”我老實回答。“不過，如果是一點點，我倒是在大人嘿咻的時候看過。”
我的話讓他驚訝得瞪大了眼睛。他馬上一臉很感興趣地湊到我身邊問我：“什麼時候看見的？”
我告訴他小富和稅務代書做那檔子事時的體位。他半張著嘴，聽得入神。
“我都沒看過那種場面。”他羞紅臉頰地說。“不過我倒是看過幾次女孩子的那裡，但是都是小孩子。”
“那我也看過呀。像是親戚在為小嬰兒換尿布的時候。”
“沒那麼小啦！大概和我們同年的女生。”