長嘆一聲，他居然說他也說不清。爺爺奶奶因為不生育，從小抱養的他，直到死也沒有和他說明白。“你娃就別多問啦，總而言之，你娃比小兵張嘎聰明，比小蘿蔔頭幸運！”
我很小的時候肯定見過爺爺奶奶，現在早已記不清他們的樣子，模糊中只留下了他們粗陋的手掌在我臉蛋上摩挲著的記憶。
大象說：“管他孃的是哪裡人，沒準老子還是外星人失落在地球上的！”
我覺得很有可能，常常覺得大象的的確確不像是地球人。大象有時候很斯文，有時候滿嘴粗話；有時候，靜靜地坐在那裡，一副深沉的樣子，拼命地抽菸，抽了一半就扔，剛扔完又點上一根；有時候又像個孩子，我都覺得他很幼稚。
有一次，大象和我一起看動畫片《超人特工隊》，看了半天，他居然連強力女超人是巴小飛的媽媽也看不出來，一個勁兒地說是他姐姐，幼稚之極。
還有一回，我冷不丁地問起大象：“你姥爺不會也姓畢吧？”
大象很認真地想了想，“肯定不是！因為你奶奶不姓畢。”
大象的認真勁兒讓我哈哈大笑。
我笑的時候，大象才明白過來，我是在捉弄他。
和大象一起玩遊戲時，大象也特別容易上當。
再有一回，我們玩腦筋急轉彎，我問大象：“假如你生病了，趙本山在賣柺，高秀敏在賣擔架，範偉在賣輪椅。你會買誰的？”
“我買拐。”
“你笨蛋！”
“我買輪椅。”
“你弱智！”
大象無可奈何了，撓了撓頭，“那我只能買副擔架了吧？”
“你白痴啊！連範廚師都不上當了，你還買？你不會到藥店買藥去？”
大象的智商就是如此之低。大人們常常覺得自己比我們聰明，大象的例子，恰恰是最有力的反駁證據。
我媽或許能知道一些關於大象的事情，可惜我從來沒有媽媽的印象。很小的時候，我根本就不知道，每個人都應該有個媽。漸漸長大了，我發現了這個規律後曾經問過大象：“我媽呢？”
大象的表情像死豬般難看，點了一根菸吸了好幾大口，才低聲嘟囔著：“你媽出差了，要很久才會�