記得怎麼會講到這樣的話題，大概是在聊有關我的未來志向吧。
“就這點來說，醫生這一行並不會受景氣影響。無論景氣再差，人都會生病。不，人在不景氣的時候反而會更拼命，所以容易生病。沒錢歸沒錢，但人只要一生病就無法工作，因此就算其他的部分省吃儉用，醫生還是一定得看。”
我問父親為什麼選擇牙醫呢？穿短褲的父親拍了一下大腿，一副這問題問得好的表情，盤腿坐下。
“那你覺得當什麼醫生比較好呢？”父親反問我。
“內科或外科吧。醫生不是有很多種嗎？”
我說完後，父親抿嘴一笑。興趣釣魚的父親總是曬得一身古銅，或許是這個緣故，他臉上深邃的皺紋看起來比實際年齡還多。只要一笑，眼睛就埋入了皺紋堆裡。
“為什麼那種醫生比較好呢？”
“因為要是感冒流行起來的話，就會有很多病患來，可以賺大錢啊。”
父親聽了我說的話，這次是開口大笑了起來，笑得有點誇張，並且發出“哈哈哈”的聲響。他喝起啤酒，以團扇對著臉扇風。
“要是感冒流行，病患的確會增加，不過醫生本身也有可能會被傳染啊。”
我發出“啊”的一聲。
父親繼續說道：“一般的小感冒也就罷了。可是感冒有很多兇猛的型別。你去給傳染看看！到時診所就非得休診不可了。這麼一來，豈不是損失慘重了嗎？雖然說是醫生，但並不代表醫生就不會生病。就這點來說，至少牙病就不會傳染給人。你沒聽說過蛀牙會傳染的吧？從這一個層面來說，眼科和面板科就不太好，因為眼睛和面板的疾病會傳染。”
“可是感冒的人說不定也會來看牙醫。”
“感冒的人就算牙齒有點疼痛，還是會忍耐在家休息。來看牙醫通常都是等感冒好了之後。還有，對付感冒或肚子痛有很多成藥，對吧？可是牙痛卻絕對不可能不藥而癒。想要治癒，就非得找一天去看牙醫不可。”
“可是生病或受傷要動手術的時候，不是要花很多錢嗎？這樣一來，醫生不就可以賺很多錢了嗎？”
“動手術是外科。”父親將杯子放在餐桌上，面對我重新坐好。
“你聽好了，爸爸選擇當牙醫的原因很多，就像剛才講的那些，不過還有一個最重要的理由。”
面對父親不同平日的嚴肅表情，我稍微端正了坐姿傾聽。
“最重要的理由就是不用跟人的死亡扯上關係。至少不用去想病患會因為蛀牙而死。為重病患者開刀，取出內藏不好的部分，如果病患因為這樣的大工程而得救也就算了；要是死了的話，心中不知道會蒙上多麼令人不快的陰影。弄不好的話，說不定還會被家屬怨恨。”
“可是醫生已經盡力了，病患回天乏術也是無可奈何的事啊。”
父親緩緩地搖頭。“人死這檔子事，不是那種大道理三兩下就可以道盡的。總而言之，最好還是不要跟人死扯上關係。就算知道不是自己害的，還是會一直覺得心裡頭不是滋味。”
所以還是牙醫好，這是父親的結論。我雖然點頭，卻覺得無法全盤接受，畢竟當時我還不瞭解人死是怎麼一回事。
母親峰子是一個具有行動力、爭強好勝的女性。至少在我看來，她是如此。母親的數字觀念強，每天晚上都會在餐桌上擺放一些檔案，撥打算盤。應該是在計算診所的支出或收入吧。有的時候，父親會從旁插嘴，但會計的事是由母親負責，每個月會有一位不知打哪兒來的稅務代書來到家裡，與母親談論許多事情。臉型細瘦的稅務代書總是身穿灰色的西裝。
母親也在診所幫忙，所以每當我從學校回來，家裡就只有小富跟祖母在。我嫌學校的營養午餐難吃，幾乎沒什麼吃的我