太約在二樓，時間早，樓上只有她們兩個客人，簡太太一走，旁邊更無他人。
深吸一口氣，戀文沉著地走過去，不動聲色地由“他”手中拿過書來。
“哎！”他大叫抗議。
“這兒風真大。”戀文不理他，笑著對女侍應生說。
哪來的風？四周窗子全是密閉式的。
年輕的女侍應生看看窗，看看她抓著的書，看看她，白著臉往後倒退。
未來也許就此無事。也許。但這時另一本書又凌空而起……當然又是“他”的傑作。
戀文趕快搶過書，然而女侍應生哼了一聲，軟軟地倒了下去，整個人嚇昏了。
戀文抓起帳單和皮包，懷裡抱著書。“還不走，坐在那，還要嚇人嗎？”
“她怎麼說睡就在地板上睡起來了？”無名鬼問。
戀文沒空理他，逕自跑到樓下櫃檯結帳。“上面有個小姐可能不舒服，她昏倒了。”
出納馬上叫人上去看。戀文則匆匆逃離現場。
“我真是會給你害死。”車子駛上街道後，她向無名鬼抱怨。“那是公共場所地，你要跟也選選地方好不好？”
他沒聽見似的，看著她上車後丟在椅子上的書。
“‘靈異世界’、‘通向幽冥’。”他念著書名。“你看這種書做什麼？”
“我想對你有些瞭解。”
希望咖啡室那女孩沒事。
“瞭解我？你想知道關於我的事情，問我就好啦。讀這些書——”他停住，望向她，“你還是認為我是鬼。”
戀文嘆氣，攤攤一隻手。“你如何解釋你的說來就來，說去就去，來去全無蹤影？還有，你的穿牆工夫。”
“穿牆工夫？”
“你不知道？你不知道你可以穿牆？”
他不答腔。
“你住在哪？”
“我住在那房子裡啊，我告訴過你了。”
“我是問你睡在哪？那屋裡能住人嗎？”
“我……不睡覺的。我休息。而我休息的地方很乾淨。”
“那塊玻璃。畫上的人就是你，對不對？”
“我第一次和你見面就告訴你了。”
她想了想。對啊，是她自己意會得太慢了。
“那時候我被你嚇壞了。那畫是你自己畫的嗎？”
他安靜了好久，她想他大概忘了。
然後他說：“不是。”
戀文精神一振。“誰？那畫你的人是誰？”
他目光幽幽。“就是和你很像的那個女孩。”
不好了！戀文拍一下方向盤。
“她在哪？叫什麼名字？”
“她叫舒文。我不知道她在哪。我若是知道就去找她了，也不必痴痴苦等。”
“舒文，很好聽的名字。她為什麼離開？”
他又露出苦苦思索的表情。“我不清楚。不記得了。”
“不清楚還是不記得啊？”
“我生病，病了好一陣子，我想。病好時，她已經不在了，每個人都走了。”
滿心以為終於有個線索做開頭，又斷了。戀文想不出如何往下問。他的記憶若沒錯，便是他身邊的人全都在他生著重病期間離開了。太殘忍了。
“你記不記得你得了什麼病？又是怎麼好的？”
他搖搖頭。“就是忽然就醒了，好像睡了個好長好長的覺，一覺醒來，只剩下自己一個人。”
她不用轉頭也知道他走了。許久以後，車內猶瀰漫著濃濃的哀愁和悲傷。
她回到公寓時，莊琪才剛起床。
“你搞什麼？有人送了一大堆書來，說是舒戀文小姐買的。”