他昏死過去，頭歪在另一側的椅背。我看電影毛病大，如同睡覺之前要擺半天睡姿似的，我挑座位，根據銀幕大小寬窄，我來選定座位。有時開演一分鐘，我感覺眼睛不舒服，又得重新找座。哪兒哪兒都舒服了，遲到入場的一對情侶坐在我們前面。趕上正對我前邊的男人有多動症，他活像汽車上的雨刷器那樣一刻不停地左右擺動，恨得我發瘋。只好再站起身，換座。我們也真夠讓人討厭的，摸黑來回挪動，比電影院的工作人員運動量還大。
因為我好吃，所以和豬寶貝的約會更多安排在一個又一個的餐館。他喝啤酒我喝茶，我從不喝酒，豬寶貝說我不解風情。他又稱我為饕餮之徒，沒樣兒。他和金閃閃的觀點相似，認為淑女和成功人士在生理上有個共同特點，都有輕微的厭食症。我不行，我酷愛海鮮——如果有田螺姑娘，我在愛上她和意識到她的價值之前，就已經把她清蒸了吃下肚了。
我不喜歡做飯，事實上我幾乎討厭所有家務。我在姿態上已為未來的燭光餐廳，或者手腳勤快的廚娘的來臨，做好了準備。整日穿著高階套裝的女性並不是我向往的理想形象，我願我是那種女人——開啟衣櫥，基本只有兩類衣服：睡衣和晚禮服。我剛開始寫作的時候雄心壯志，以為未來能到處旅行，我設想自己在歐洲度假時，在咖啡館臨窗的位子，漫不經心地，卻寫下一生最重要的作品。
“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。”我依照這個教育方向努力，卻在實際工作中，並沒有發現黃金屋和顏如玉。我想可能是我找的書不對，有的書裡有黃金屋和顏如玉，有的書裡壓根兒就沒有。我讀的中文系，中文在中國簡直不算專業知識，如同會騎腳踏車算不得技能一樣。找錯了書，相當於運用了錯誤的地圖，怎麼能找到秘密寶藏呢？可再想改行來不及了，我不幸，浪費了美妙的青春年華去相信什麼“布衣暖、菜根香、詩書滋味長”之類的鬼話。現在怎麼辦呢？
沒關係，我有豬寶貝。我們之間承諾過“苛富貴，勿相忘”。早在中學時代，憧憬未來，我以為有錢就是床前放著兩罐糖，一罐紅糖，一罐白糖，想吃紅糖吃紅糖，想吃白糖吃白糖。我對豬寶貝賦詩以證，上闋是：“君住紅糖罐，我住白糖罐，日日思君不見君，共飲紅糖水。”下闋是：“君住白糖罐，我住紅糖罐，日日思君不見君，共飲白糖水。”
所以，今天的豬寶貝是我的吃飯買單人，索禮承辦者，無償借貸方，耍嘴皮子時給我捧哏的，兼緋聞男主角……這些功績的累加並不能抹去他最重要的身份：他是我的語言摧殘物件。我經常教育他，個人成長過程中，靠的不僅是有錢的出錢，有力的出力——我乃貧困弱女子，既沒錢又沒力，但是我有氣，能做的貢獻就是有氣的出氣了——也是對他的巨大幫助呀，如同讓禾苗成長的，除了陽光，還有陰天的雨。我就是那“三月裡的小雨，淅瀝瀝瀝，淅瀝瀝瀝下個不停”。
只有對豬寶貝，我才能克服妒意，自己草衣木食，亦能允許他肥馬輕裘。我說：“你就是我的感情投資。我看好你會發財，才肯忙著給未來的馬良買毛筆。你說過‘苟富貴，勿相忘’吧？讓我惡狠狠地補充一句，‘苟相忘，勿富貴’！”
豬寶貝說他最喜歡我的坦率。他說我們之間的友誼顛撲不滅。多少恩愛夫妻半路分手，不如我們之間，像一條纜繩，行走時看不見，其實始終追隨。我們之間不可能出現愛情風暴，卻是雲湧過後，細雨收塵。
他重新工作的前一天，晚上十點豬寶貝接我出去。他好像遇到了什麼事，我從表情上看得出來，但他沒有吐露他的秘密。他跟我說，明天重新出山，要上班了。他開著車，去