ot;咖啡。&ot;
&ot;侍者，給琴師一杯愛爾蘭咖啡。&ot;
他十隻會跳舞的手指在鋼琴上滑來滑去，彈出悅耳與不知名的曲子。
對於音樂，我所懂的只有：好聽的是謂好音樂；不好聽的是謂壞音樂。
這個琴師所奏之曲子，合我耳神。
第三個威士忌，使我慢慢品嘗。
琴師對我說：&ot;謝謝你的咖啡。&ot;
我同侍者說：&ot;我迷路了，這裡到底有幾個九十四號？&ot;
&ot;兩個，一個在北街，一個在南街。&ot;
&ot;難怪。&ot;我說，&ot;那這裡是南街？&ot;
&ot;不，這裡是北街。&ot;
&ot;原來如此。&ot;我恍然大悟的點點頭。
&ot;要不要吃點什麼，小姐？我們有三文治。&ot;
&ot;不要，不餓。&ot;我搖頭。
我搖搖晃晃站起來，籲出一口氣。
這般親切好地方，一定要再來。
琴師轉頭向我說：&ot;好走。&ot;
他是個頗為俊朗的男人，雙目慧黠。
我向他擺擺手。
&ot;琴吧。&ot;我喃喃想，他們的威士忌很醇，喝下肚子很舒服。
說也奇怪，之後我輕而易舉地找到自己的家，放下柺杖，踢掉鞋子，在床上呼呼
大睡。
這一覺倒睡得不錯，好得使我不願醒來。
不過第二天還是醒了。
八月四日：一切人生的難題紛沓而至。
時節已近黃昏，夢長君不知。
換下身上衣服，它皺得似胡桃殼裡取出。這種料子也會流行起來，奇怪，而且一
行六七年，那時母親們穿的洋麻紗就比這浪漫，還有喬其紗、香雲紗，現在沒有人穿
紗了，真令人納悶。
我好好洗一個頭，拾起外國報紙，找新的工作，只要不必去火焰山，什麼工作都
不拘。
然後在工作崗位認識新的朋友，開始新的一頁，瞧，我多麼樂觀。
今天晚上，到琴吧去吃它們的三文治，我特意振作。
電話鈴響起來。
是行方。他曾經問過：&ot;你不會輕生吧？你不會那麼愚蠢吧？&ot;所以每隔幾日，
他會來問我打算棄世沒有。我不知道他想我死還是想我活。
我是一個不大有血性的人，喜把錯失歸咎自己，故此接電話時，聲音是平靜的。
&ot;你還好吧？&ot;
&ot;過得去。&ot;
&ot;為什麼把工作辭掉？&ot;
&ot;無所謂。&ot;
&ot;要不要來看你？&ot;
&ot;不用了。&ot;
&ot;有什麼事，你仍可以找我。&ot;
嘩，這麼大的思寵，叫人受不了。
我問：&039;稅完沒有？說完就掛電話。&ot;
&ot;我們難道不可以做朋友？&ot;他彷彿還覺得我不夠大方。
&ot;做朋友？我同你是情侶，不是朋友，可以做朋友何必分手？&ot;我砰地扔下話筒。
心中創傷是無法形容的。
我到琴吧去。
仍是那個琴師。多數琴吧內都設電風琴，但這是一架史丹威。電風琴其實不是琴，
是另一種樂器，不過這是另外一個問題。
他看到我朝我眨眨眼，我