想起圓臉上架著的金絲邊眼鏡，想起眼鏡後面細小的眼睛直勾勾盯著她。昨天還想著怎麼擺脫他，今天就發生這樣的事，真是命運無常，一個活生生的人就這麼沒了。
丁香又聽到餘先生的幾個同事在一邊嘀咕，說餘先生這一個月面帶喜色，誇口說金屋藏嬌，原以為他豔福不淺，沒想到是短命鴛鴦。她想了半天，才驀然醒悟過來。他們竟然以為那女屍是她。那女屍一直沒有人來認領。也許除了丁香，沒人知道那女人的確切身份，但她沒有聲張，這件事越解釋越不清的，就讓他們將錯就錯吧。
同事們商量後決定，將兩人一起埋葬。既然是同命鴛鴦，雖然是野鴛鴦，埋在一起，在地下也好有個伴。況且人都已經死了，到時候向餘先生家人解釋，估計會理解的。
傍晚，餘先生被埋葬在城南郊外涼水井。那是一片荒涼的野地，雜草叢中有許多的舊墳新墳。還來不及刻碑，怕以後尋不到地方，先立了塊木牌。
丁香遠遠看著，夕陽西沉，風吹野草，人影憧憧，分外淒涼。
丁香不知道該怎樣面對曾慧敏。過了兩天，她備些紙錢香燭再去墳地，見餘先生的墳前已經立起一塊石碑，周圍砌了些石塊，便知道曾慧敏已經來過。
她想去新聞社打探一下，到了門口卻猶豫著不敢進去。
其實曾慧敏還不知道丈夫已死，趕來的是餘先生的大哥、大嫂和弟弟。家人怕她傷心，還隱瞞著這個噩耗。
家人整理餘先生的遺物時發現一封信，是從香港寄來的，向餘先生打聽一個人的下落。餘先生家人不知道說的是什麼，也不去理會。自家人死了，正傷心欲絕，哪還有心情去管別人家的什麼閒事？
那封信是姚力準備去上海之前寄出的。他原先發過一封電報，餘先生回覆說丁香已經去昆明。但他後來知道丁香並沒有到昆明，只是不知她是仍留在桂林還是去了別的地方，只好再寫一封信。但是餘先生一直將信藏在新聞社辦公桌抽屜裡，沒有告訴丁香。
姚力向餘先生詢問丁香的聯絡方式，並請轉告她，她的父親和家人都已經返回廣州。本來他和家人準備等時局平靜就返回廣州的，但因為其他緣故，要轉去上海。他希望她能回心轉意，儘快去上海找他。
姚力在信裡沒有提到一些事。他的父親其實傷勢很重，已經癱瘓，只是對外隱瞞訊息。他因此提前接過家族產業，現在是一家之主。他的母親已經替他另找了一個妻子，是上海一個富商的女兒。他去上海發展也是岳父的意思。
姚力的婚禮在上海徐家彙天主教堂舉行，嘉賓不多，沒有記者參與，隆重而不張揚。親吻新娘的時候，姚力忽然想起丁香，心裡一顫。但是他又想，戰爭很快就會結束的，只要戰爭結束，還會再見到她的。
。。
第二章 白太太一家，打牌（1）
丁香租住的房子在王城後貢門北邊的芙蓉路，抬眼便看見獨秀峰。
王城是明朝靖江王府，也是桂林的中心。獨秀峰又是王城的中心，平地拔起，方方正正像枚大印章，號稱“南天一柱”。王城周長三里，有四個城門，南面正門稱為正陽門，東面是東華門，西面是西華門，北面是後貢門。
芙蓉路這一片房屋有一些是江西會館的產業。桂林的居民，有許多是清朝時從廣東、江西和湖南遷過來的，在桂林做生意發了財，成立同鄉會，建起風光的會館。
丁香租住的這家院子，擠夾在兩個大院中間，顯得有些侷促。左邊一個大院子像舊時的衙門，門樓上有塊“清節堂”的大牌匾，斗拱飛簷，高牆黑門，很是氣派。不過這氣派已經過時了，很少有人進出，也很少聽到裡面的聲響，像是沒有人氣。後來她才知道，那清節堂是供舊時守節的寡婦住的，現在只有一個人住在裡面。