有權利把我看成輕佻的風騷女子，是我主動找的你，向你許下海誓山盟，不過都沒有用。。。。。。我感到害怕，我恨我自己，但是我不能這麼做，不能，就是不能。我不想替自己辯解，我不想對你說。我自己墮入了情網。。。。。。這一切沒有什麼意思；不過我想告訴你，對你重複千百遍：我是屬於你的，永遠屬於你的，你想怎麼支配我就怎麼支配我好了，什麼時候都可以，惟命是從，毫不猶豫，我是屬於你的。。。。。。然而出走，丟下一切。。。。。。不！不！不！我曾經懇求你拯救我，我原來也曾打算把一切都忘掉，付之一炬。。。。。。然而我顯然不可救藥：我顯然中毒太深，這麼多年一直呼吸這種空氣顯然不能不受懲罰！對是否要給你寫這封信我猶豫了很久，想到不知你將採取什麼決定，我真害怕，我只能寄希望於你對我的愛了。不過我認為如果我不把實情告訴你，那我就太不誠實了……況且你也許已經為實現我們的計劃著手準備了。啊！我們的計劃無比美妙，然而是不能實現的。啊，我的朋友，你可以把我看成軟弱空虛的女人，可以瞧不起我，但是不要拋棄我，不要拋棄你的伊琳娜！我不能離開這個上流社會，然而沒有'你的愛我在那裡又生活不下去。我們很快就會回到彼得堡，你也到那裡去吧，住在那裡，我們總可以給你找到事做，你從前的心血不會白費，你一定會為它找到用武之地。。。。。。只要你住在我跟前，只要你愛我，不管我是什麼樣的人，不管我有多少弱點和毛病，你要知道從來沒有一個人的心像伊琳娜的心那樣對你溫柔而忠誠。趕快到我這兒來吧，我要見不到你，我一刻也得不到安寧。
你的，你的，你的伊
利特維諾夫的血直往頭上湧，好像錘子在敲打，然後又緩慢而沉重地落迴心髒，並像石頭一樣凝固在那裡。他把伊琳娜的信又看一遍，就像那次在莫斯科一樣渾身無力地倒在沙發上，一動不動。好像黑洞洞的深淵從四面八方把他包圍住了，他望著這無底深淵感到茫然，感到絕望。這又是一場騙局，或者不，比欺騙還糟……是謊言加卑鄙。。。。。。生活完全破碎了，一切都連根拔掉、徹底完蛋了，他惟一可以抓住的東西……最後的精神支柱……也破碎得不可收拾！〃你跟我們到彼得堡去吧，〃他念叨著，從內心裡發出一陣苦笑，〃我們會給你找到事做。。。。。。是想賞我個科長噹噹？我們又指的是誰？現在她原形畢露了，她那秘密的醜惡的過去，我從來不瞭解的過去，而她曾經想忘掉並付之一炬的過去都暴露出來了！這就是那個充滿偷情、暖昧關係的世界，諸如別利斯卡婭、多利斯卡婭的醜聞。。。。。。等待我的是多麼美妙的前程，多麼美好的角色！要住在她跟前，要經常去看她，替這個荒淫無恥的時髦女郎消愁解悶，因為她在上流社會里感到壓抑和苦悶，但離開這個社交圈子又活不下去，既要做她的密友，不言而喻，也要做將軍閣下的朋友。。。。。。直到。。。。。。有一天她的脾氣變了，對這個平民朋友不再感到新鮮，讓那位胖將軍或菲尼科夫先生取而代之……這太可能了，是求之不得的，也許對雙方都有好處。。。。。。她還說要讓我的才能找到用武之地？……而那個出走的計劃是不能實現的！不可能實現。。。。。。〃利特維諾夫的心像雷雨之前突然捲起的一陣狂風。。。。。。伊琳娜信中的每一句話都激起他的憤怒，她信誓旦旦地對他說，她對他的感情絲毫沒變，更讓他感到自己受了侮辱。〃這件事不能就這樣算了，〃他終於喊叫起來，〃我不允許她這麼殘酷地玩弄我的一生。。。。。。〃
利特維諾夫跳起來，抓起帽子。但是他能怎麼辦呢？跑去找她？給她寫封回信？他呆立在那裡，垂下雙手。
是呀，該怎麼辦呢？
不是他自己讓她做出這命中註定的選擇的嗎？這個選擇不如他的意。。。。。