林鳴真從小就感覺這個青梅不一般，表面看著呆板老實，暗地心思縝密複雜。
以前同住初中學校家屬院，他們還是小學生，放學在街上碰見一個家屬院的男老師跟一個陌生女人異常親密。男老師也發現他們，一人給一個冰激凌，叫他們「不要讓家長知道放學不回家還跑來這種地方玩」，林鳴真和馮師延都不笨，知道這是封口費，邊吃邊往家裡走。
林鳴真吃過冰激凌當真「封了口」，馮師延卻從過期報紙、培訓書刊甚至小傳單上，摳下一個個字，拉著他幫忙，拼出一封匿名信，趁男老師家只有他老婆時塞到門縫。
不久，男老師家果然雞飛狗跳，不得安寧。
那位阿姨給他家和馮師延家各拎一袋水果，摸摸他們的腦袋，還抱了抱馮師延，然後徹底消失在家屬院。
後來，男老師還是有老婆的，卻不是他們街上碰到的那一個。
林鳴真問她為什麼要這麼做，馮師延用一種陌生而老成的口氣說：
「這人是個叛徒。」
越長大，馮師延的心思越難捉摸，他能感覺到那股隱隱的野心，她時不時迸出一兩個他料想不到的結果。
比如，突然就訂了婚，搞了一個有模有樣的合作社，甚至是農場公司。
這回竟然告訴他要出國。
林鳴真問：「出國，有幾成把握？」
他不介意當她的退路。
馮師延說：「不知道，今年出不去，就爭取明年。外面有人等我，他回不來，我總要出去……」
林鳴真愕然，甚至有點點惱火，氣惱她的痴情。
「不是分手了嗎？這都多久了，一年多了吧，也許他早就不等了……」
馮師延笑笑，分手以來第一次跟別人談起那個人，臉上卻像哭。
「那我總要當面確認一下，不是嗎？就算他不等了，我也已經出去，對我只有好處。」
話說到這份上，林鳴真也不好意思再勉強，只後悔選擇在車廂表白，密閉小空間把尷尬和失望壓縮到無以復加。
僅剩的不甘心驅使他問出最後一個問題。
「我能好奇一下我跟他差在哪裡嗎？明明近在眼前，隨叫隨到，卻一直打不過一個萬裡以外的人。」
馮師延說：「感覺。」
林鳴真：「感覺？」
馮師延點頭。
林鳴真：「這麼玄乎的東西？」
馮師延說：「比如他就從來不會問我為什麼喜歡他，為什麼跟他分手，也不會問我還愛不愛他。」
馮師延果然還是不隨意糊弄人的馮師延，不會虛與委蛇安慰他兩下。
林鳴真徹底潰敗，無奈點頭，「我明白了……那就這樣吧，明天……暫時不約你跑步了。」
「好。新年快樂！」
「……新年快樂。」
馮師延笑著下車，從車頭繞過去回家。
林鳴真降下車窗叫了一聲，聲音不大不小，「我是真喜歡你。」
馮師延停步回頭，隔著兩三米，笑了笑，「我當然知道。」
馮師延果然還是自信滿滿馮師延，讓他猜不透，又不斷想去猜，深深吸引他的女孩。
林鳴真笑著嘆氣，「真拿你沒辦法……」
馮師延回到樓梯，笑容漸漸冷卻。
她只想快點出去。
擁抱本質只是收緊力度，剛才被鎖住那一瞬，馮師延很難分別是誰的甜蜜禁錮，預設就是唯一的那個人的。
肌肉記憶讓她差點沉淪，差點認錯人。
迫切的想法把腦袋的一切壓得亂糟糟，馮師延出陽臺清理貓砂，忽然發現，下雪了。
雪粒子細膩如甜甜圈的糖霜。