樹給我做。椿樹的枝條裡面是空的，父親把它折下來截成均等的幾段，然後給中間插上高粱稈，一隻箭就做成了。做弓的木材必須有彈性，槐木最好。先把槐木彎曲後紮上鐵絲，弓就做好了。弓做好後搭上箭射出去，能飛到小河的對面去。河灘上有很多玉米稈，用來做弩也不錯。找一根比較完整的沒有被牛破壞的玉米稈，把上面的一節掏空了，裝上土垃坷就可以射得很遠。
我當紅小兵了，父親給我用木頭削了一個矛尖。矛尖用煙盒的錫紙裱糊，明燦燦的，配上紅纓長稈，威風得很，氣派得很！那時候我覺得我們的父親是無所不能的，只要我喜歡的東西，他都會給我做。但是如果我調皮不聽話，他就會毫不留情地打我。記得有一年的夏天，我跟一群小夥伴在河裡游泳，夏天的小河水很旺，水流也比較急，曾經有小孩子被淹死，父親不許我下河。天氣實在太熱了，熱得讓人受不了。幾頭豬仔耐不住炎熱，跑到淺水的地方把自己埋起來。雞仔躲在河畔的柳樹下，刨起很多泥埋在自己的身上，一動不動。小牛在水裡嬉戲，蝴蝶在岸邊飛舞。小河在陽光的照耀下像水銀一樣閃耀著，我們環顧左右，發現大人都上工去了，於是便“撲通撲通”跳了進去。大家在水裡比賽游泳，看誰潛水潛的時間長，後來又打起了水仗，小河沸騰了，岸邊的雞仔嚇得四竄而逃。我們正玩得高興，父親來了。父親把我拉了上來，像老鷹抓小雞似的拎著我的一隻胳膊。回到家裡，他不讓我穿衣服，找了一根柳條在我的身上抽了起來，邊抽邊問：“下次還敢不敢再耍水？”因為父親抽得不疼，我低著頭不吭氣。父親見我不肯承認錯誤，於是就用力地抽了起來。我被抽疼了，“哇”的一聲哭了起來。父親問：“還敢不敢？”我囁嚅著說不敢了，他這才不打了，放下柳條，回到屋裡找到一瓶碘酒，在剛才抽過的地方抹，邊抹邊問：“疼不疼？看以後還敢不敢？” 我知道，其實父親在心裡還是疼我的，只是不願意說出來。
農民父親 十一（6）
自從桂花來到梁家河後，父親對母親的態度發生了很大的變化。他變得越來越暴躁，經常跟母親吵架。有幾次甚至動手打了母親。母親哭紅了雙眼，躺在炕上不吃不喝，後來奶奶出面把父親狠狠地罵了一頓，母親才平靜了一些。村裡關於父親和桂花的閒言碎語沸沸揚揚，說什麼的都有。有人說經常看見父親給寡婦擔水，兩個人在窯裡半天不出來；有人說上工的時候父親總是安排寡婦幹輕巧的活，回家的時候幫助她背柴禾；有人甚至說看見天黑了父親和宋桂花還在河灘拉話，宋桂花眉眉眼眼都是笑。其實父親在這方面是很注意分寸的，幹活的時候從來不偏袒誰。今天桂花鋤地，有人說那塊地平整，為什麼不讓她到山上幹活。父親於是安排桂花到山窪裡；有人又說山窪裡有陰涼，支書純粹是為了照顧她。父親於是又安排她跟男勞力背草；有人說安排背草主要是照顧的時候方便，寡婦背不動了有支書……父親怎麼做都不對。奶奶說東子啊，一碗水難端平，做幹部不易，只要你問心無愧，別人愛咋說就咋說吧。人要是挑你的刺，怎麼做他都不會滿意的，娘給你說一個故事：有一個老漢牽著驢前面走，小孩在後面趕。路邊的人看見了，說這兩個大笨蛋，牽著驢不知道騎。老漢就讓小孩騎驢，自己在前面牽著走。走著走著，又有人說怎麼讓小孩騎著驢？這麼大年紀的老漢給孩子牽驢，小孩太不孝順了。老漢趕緊把小孩從驢背上抱了下來，自己爬上驢背，讓小孩在後面趕著走。過了一會兒，路旁的人又在嘀咕：從沒見過這麼自私的老漢，竟然自己騎驢，讓小孩走路，沒有一點仁愛之心。老漢聽了，忙把小孩拉上了驢背，兩個人一同騎著驢慢慢走。沒過多久，路旁又傳出罵聲，說這麼瘦小的驢，也能經得起兩個人騎？老漢不像老漢，娃娃不像娃娃，沒一點憐憫之心，簡直不像話！兩人很無奈，重新從驢背上下來