是劈波斬浪的潮水和無限延伸的沙灘。
傍晚時分，他和房客去別家旅店尋覓會演奏器樂的女子。房東說，她已經走了。大失所望的當下，他在這家旅店提供給遊客隨意貼放照片的走廊上看見了她與他人大合照的照片。他衝過去問房東關於這個女子的一切。房東只是說，她很少說話，走的時候也沒有留下聯絡方式。
她在房間裡默默的流淚。透過窗戶的縫隙，她可以清楚的看見他著急的模樣。下午在海灘看見他的時候，她幾乎不相信自己的眼睛。她以為是日思夜想帶來的幻覺。當她躲在岩石後面看清他的臉龐時，她用足了意志力控制住自己。輕輕後退，轉身跑走。
她猜想她會來的。這個島很小。關於她演奏的事情他定是會知道的。她懇求房東替她撒謊。她說，最近心情不好。想一個人休息。不再演奏了。告訴再來的人，我離開了。
他騎著單車衝去碼頭。最後一班返航的船隻隔著一海里的距離發出陌生而短促的汽笛。
回到住地。他找到去聽過她演奏的房客不斷的詢問。她的長相，她的神情，有關於她的一切他都想知道。他對房客說，她是我以前的女朋友。我們走散了。
夜雨（1）
一整夜站在海邊聆聽潮水，沒有節奏變化的聲響容易叫人陷入悲傷。寧靜而均勻的悲傷。海風很大，四處很靜，只有星星帶著翅膀在飛翔。從來沒有如此近距離的看過夜幕中的星辰，他一直以為星星都是閃爍白光的。未曾想，因為距離不同而產生出的各色光感會如此分明。如同人與人的交匯，不同的視角產生不同的價值，距離始終都在鬼鬼作祟。
經過仔細辨認還是無法分清的絢爛星座群在大熊座的附近有橘黃色和赤紅色的光暈。久而久之的仰望，會頓覺自己渺小。他想起康德說過的一句話。這個世界上唯有兩樣東西能夠讓我們的心靈感到深深的震撼。一是我們頭頂上燦爛的星空，一是我們內心崇高的道德法則。他記得當時他是在一本辯論書上看到這句話的。那個時候，他才十三歲。他在家鄉灰濛濛的夜空下遙望群星，竟看到蒼茫宇宙霎時史無前例的爆炸出幸福的煙花。那一刻，忽魂悸魄動，至久不能忘懷。
他記得有一次他在琴房樓頂為她演奏。她潸然淚下的說過她心裡有一處很痛的傷口，不曾跟任何人說。她不希望他詢問，他就沒有問。以至於後來相處的時候他總是會用狹隘的思鄉去看待她。他一直以為她真的背叛過自己。站在海邊，他幾乎不敢想象當初她受了極大創傷不能言說，還要堅強的面對他冷血的對待是什麼樣的感受。亮著夜燈的大船在遠處安眠，像是在多次陣痛中沉睡，不願醒來。
想起她的時候，他自然也會想起另外一個為自己幾乎奉獻出生命的女子。她是飛蛾撲火的與他遭遇，帶著追逐光明的使命破損而憩。那根接力棒一直放在琴房的櫃子裡，是她把全部心脈賦予他的耳語。喁喁不絕。他拿出包裡的白紙，疊成小船，在上面寫字。鵑子，你應該與明日的太陽一同醒來。他赤腳走到海水淹及胸口的位置將船放在水面，頭也不回的朝岸上返回。等他上岸的時候，那隻小船已經變成一片稀薄的紙飄回了岸上。他蹲在地上哭了。林鵑，你要醒來，你要醒來。
第二天他感冒了。沖澡出來，浴室門口放著一瓶感冒藥。他直接告訴他，她沒有離開島上。她一定在。他發瘋似的跑遍了整個旅店，在中央花園的棕櫚樹下大喊她的名字。房東夫婦焦急的走過來問他是否身體不適。他搖搖頭，不再做聲。房東夫婦猜想他是病的不輕。甚為擔心。在日光下大喊自己名字淚花四濺的人，還是第一次見到。
他決定一直坐在棕櫚樹下，等她出現。他說，你不出來我就一直坐在這兒。
兩條分別名為米奇和妮娜的狗在他身上嗅過幾遍之後，靠在一側大肆午睡。