不前，沒有期許，沒有滿足，他成了一個永遠失去飢餓感的人，流連在滿世界的燈紅酒綠中。
33。
腦後在震動，梅紋被從夢中吵醒，她花了幾秒鐘分辨出這是手機來電。確信無疑，接近四十個小時未閤眼已經超過了身體的極限，早晨回到家的時候，四肢鬆軟得彷彿要融化，衣服還沒來得及脫就倒在了床上。
她又閉上眼睛，確切地說，是眼皮自己合上的。不想去看，不想開口講話，能感受到睡意如山崩般壓迫而來，也是件幸福的事。片刻的安寧被又一輪的悶響打破，也許電臺有急事，她極不情願地接通電話，卻是望熙的聲音，說人已經在樓下。梅紋掛了線，急忙爬起來，將散落一地的鑰匙、手袋和大衣安放妥當，理了理凌亂的頭髮，衝進廚房，點火、燒水，把茶葉罐從壁櫃裡取出。望熙喜歡喝茶，他說茶葉一定要用滾燙的水來泡，這樣才能充分溶解香味。
開門，是燦爛的鮮花和望熙更加燦爛的笑臉，擁抱、親吻，眼前的這個男人，什麼都沒變，但又似乎藏著某種不同。將花插入花瓶，梅紋順勢倚在低櫃上，而沒有坐回沙發上望熙的身邊。相視一笑，一時找不到話題，望熙鬆開領帶和襯衫紐扣，抱怨起飛機上的無趣和疲勞。
壺蓋在火上蹦跳作響，梅紋轉身進了廚房，恰好可以緩解略顯尷尬的氣氛。墨綠色乾癟的茶葉在沸水的浸潤下舒展開來，氣泡間旋轉，緩緩沉降，恢復被採摘時的氣色，她覺得這是很動人的情景。無論它們被何等嚴酷的手段和環境所折磨，都不肯交出與生俱來的韻味，即便是面目全非也不妥協。它們並不吝嗇，它們只是等，等到重新投入熟悉的世界，才甘願釋放出來。
梅紋忽而想到，她對待望熙，也許正是缺乏這種耐心。想得太多，才懷疑每個明天她都會變得軟弱，少了寬容和淡定，愛情原本的美也就變成了負擔。
望熙卻是神采奕奕，興致極高，從千葉陰風怒號的海岸，講到成田機場服務小姐蹩腳的英語，全然沒有剛剛結束旅行的疲憊。梅紋艱難地想象話語中的日本，遙遠而陌生，她總願意相信在春天的涉谷，人們應當是怡然自得地坐在自家門前，隨口聊著市井話題，對過路人點頭微笑，陽光下身後的野花正兀自開得鮮豔。而望熙說，那裡完全是年輕人的天堂，喧鬧得甚至瘋顛。書包 網 。 想看書來
長篇連載 那不勒斯的九月（26）
34。
兩杯茶下肚，望熙主動請纓送她上班，順道去吃晚飯，由於梅紋堅持不去Wooden Creek，他們就在單位附近找了間餐廳。
這頓飯有如三個人的晚餐般尷尬，梅紋幾次想找話題，都覺得無法繼續而作罷。那個女人的聲音不斷在耳邊迴響，柔和的語調，是她無法模仿的。有些東西一旦存在便無法忘懷，在理智與本能之間，多數情況是由不得人選擇的。如果記憶像電腦的硬碟多好，關機清空，再也找不回來。
梅紋希望他開口，哪怕給一個很牽強的理由，這件事便就此打住、煙消雲散了。可是對面的望熙只是專注於盤中的美味，連頭都很少抬起來。
剛坐進車裡，望熙的手機就響了，他捂住話筒對梅紋說稍等，便出去講電話了。百無聊賴之中，梅紋開啟身前的儲物箱，翻找從前留下的雜誌。
一臺相機滑落出來，那是去年望熙生日時她送的禮物。她喜歡鈍圓的邊緣和被稱為太空黑的磨砂機身，彷彿一塊從天而降的隕石。她對望熙說，既然經常出差，就把它放在口袋裡，利用這些機會多拍照片，用不著專業，任何目之所及的景物都好。雖然不能陪伴左右，但是看到相片，她也會感到一同出遊的快樂。
而此刻，她並未意識到，按下電源開關意味著什麼。
數十張照片，在異國的日本，變換著時間和場景，卻