東方不敗沒用多久就製出了一支上好的竹笛。竹笛一尺來長，管身直而圓，笛身頭部比尾部略粗，但相差不大，不仔細看還看不出來，笛管厚薄適中，內壁平整光滑，整支笛子青翠欲滴，甚是清潤可愛，芙琳雅初見時也是頗為驚訝，拿在手裡仔細端詳了一會，還有點愛不釋手，這對她來說可是很少有的舉動。後來聽到東方不敗試音時吹出的清脆圓潤的聲音也很是喜歡，她知道東方不敗身上有許多謎團，見他制了一種沒人用過的樂器也不驚奇，每個人都有些秘密，她從來沒有想過要去過問東方不敗的事。
今晚芙琳雅在宿舍裡冥想了一會，早早就睡下休息了，東方不敗一時無事，也沒有心思練功，想起今晚好像是新生舉辦舞會的時候，校園裡應該比平時更加幽靜了，於是便起了出去走走的念頭。他入梵天一個月以來，很少在夜晚出去，這一出來也不知要去哪裡，驀然想起前些時候見到的那片竹林，便舉步向記憶裡的那個地方走去。
白日裡蒼翠欲滴的茂林修竹，在夜裡的皎皎月光下又是別番風致，墨綠的竹影在夜風中婆娑搖動，發出沙沙的聲響，林間瀰漫著竹子特有的竹葉清香，東方不敗漫步在竹林之中，享受著這裡的清幽靜謐，他走到一處開闊之地的空地上，看著眼前的成片竹林，想起那管竹笛製成後還沒正式吹奏過一曲，忽爾間來了試試竹笛清音的興致，便拿出那管清潤竹笛，站在那裡低低的吹奏了起來。
前世他避居在黑木崖的密院之中後，閒來無事也學了不少消遣物事，制笛吹笛就是那時候學著打發時間的，要不然以前的他出身寒微，先期一直在日月神教裡掙扎著往上爬，費盡思量、機關算盡的想坐上更高的位置，哪有這個閒情逸致學這些對江湖武人來說甚是無用的東西。
東方不敗吹奏的曲子名為《逍遙遊》，是東方不敗無意所得的一個古曲譜，據錄下曲譜的人所述，是唐代笛家名手李謨所遇的那個吹破笛管的老人所奏之曲，真假無從驗證，難度也算頗大，不過修習有上乘內功的人氣息綿長，若果精通音律，要吹奏出來卻並不太難。
東方不敗橫按竹笛，一縷清音幽幽逸出，不沾一絲塵世之氣，飄然於世外。慢慢地，笛聲嘹亮了起來，清涼飄逸，高低起伏，高急處如雛鳳婉啼，低迴處則如游龍戲水，笛音仿若一個精靈在竹笛上飄出，在月色竹林間徘徊遊蕩。
東方不敗的思緒隨著笛音的起伏也有了微微的恍惚，他前生的孩童時候，不識愁滋味，也曾短暫的快樂過，待識得世間的各種醜惡人心後，他也曾力爭上進，卻最終還是被這滾滾紅塵沾染了那顆曾經懵懂的心。他也曾在江湖武林中風光無限，提起“東方不敗”四個字，哪個江湖豪傑敢輕慢，最終也難堪悽慘，淪為了江湖的笑柄。遙遙前生，曾經落魄，曾經奢華，曾經美人美酒，曾經雄心勃勃，曾經夢為美人，曾經心灰意冷。軟紅萬丈，終於還是把他也染上了殷紅的色彩，他忽然間想起老奧林的那句：你是否還記得，那個在樹蔭下，吹著樹葉哨子的男孩。
從孩童的寒微淒冷、受盡苦楚到最後的針影縱橫、輕描淡寫，都隨著幽幽的笛音飄蕩而去，不論是低不可聞的的清幽，還是高昂激越的嘹亮，都已不可能再回頭，紅塵盡歷經，心冷然於凡塵外。笛音終於開始如同浴火重生的鳳凰，傲鳴一聲，直上九天，在雲間自在遨遊，看水天月色；在湖海山河間逍遙，觀碧波萬頃。口吐紅蓮業火，焚盡世間不喜之事，雙翅烈焰熊熊，驅除意妄輕褻之人，逍遙於天地之間。
笛音還在繼續，可是耳目日漸靈敏的東方不敗知道身旁已經陸續來了一些人，不由心中微怒，想不到在這個夜深時候，這個僻靜地方，卻也不能得到清淨。
被人打擾，東方不敗也沒有了月下按笛的興致，清亮的笛音從雲間遙遙飄下，落下凡塵，漸漸低了下去，最終低不可聞，