…”他的聲音有點變，“天下平平安安的，不會出什麼亂子差錯，你我的心很安穩了……”
“真不幸，出亂子了。”藍杏笑了，費力地摸去眼角的淚，轉過身望著沈亭之，“為什麼會這樣？”沈亭之待要解釋，藍杏忽然掙脫他，神色平穩道：“真不該在你面前哭，省得給你看輕了，以為我切切念念不放過你呢。”她說著去取了傘，淡淡地說是要去做禮服。沈亭之現在簡直不明白藍杏究竟是個什麼心裡，她這時彷彿是太鎮靜了些，沈亭之無措地說是要陪她去。藍杏拒絕了。
她真去了服裝公司，一個人站在試衣鏡前，端詳自己，覺得這套曳地紗裙很合適。她忽然有一種感覺——從藍核到沈亭之沒一刻停歇，現在也許是倉皇人世裡難得的一靜罷，所以一靜下來，就有些悲哀了。店裡沒有罩子的吊燈打過來生冷的光線，她的臉有一半是暗淡的，像小說插圖裡的人物像，背光的一面總被鋼筆處理成疏密橫斜有致的黑影，蔭涼的，潦草的，悲哀的。亮著的那一半，眉眼唇頰都滿帶一種圓熟的豐盈，她像是比從前長胖了，眼睛裡面又深沉又熱鬧，然而從今開始，無處安放？出來的時候，雨仍是很大，她讓三輪車伕拉下雨篷，頭上便只聽得一片冰涼的噼裡啪啦聲，凜冽之意絲絲扣入了後襟領，她哆嗦了一下，仔細包好玻璃皮包裡的禮服。腿上卻也濺了幾滴雨水，她的面板，她的肉，如今她得自己疼惜了。風一來，葉子全部傾倒一側，裹挾著流年匆匆去了。
那晚上，她估摸著時間，到了半夜才回小公館，沈亭之不可能再等她了。她悄悄從廚房找出燭臺，蹲在地上擦亮火柴，看著那火星一點一點燃向自己的手指，一時，手面亮開一片淡紅的暗光，而她，自以為就變成了運籌帷幄的深沉女子。點上蠟燭，藉著燭光，依舊悄悄摸摸，找了兩隻箱籠，將她所有衣服塞進去，這些衣服多半是沈亭之給買的，可是沒關係，她要的是衣服，實實在在的衣服，勾留在上面的情感不過是一種氣味，同樟腦丸一樣，先前暖熏熏的香，惺忪的味道，日子久了，就散了。遲疑片刻，她從沈亭之衣服裡摸出錢夾，一股腦把錢全拿走了，對沈亭之，這些錢不算什麼——她覺得。提著兩隻箱籠，她走到客廳的那面牆前，默默看了片刻，蹣跚著要走，黑暗裡的客廳，地板上積了灰，散放著幾把椅子，有一把的椅背上垂掛著女人肉色的絲襪，像無力無骨的手臂搭拉著，牆角牛肉罐頭揭開了鋁蓋，褐色的肉汁濺到商標和地上，這就是她和沈亭之愛過的地方，兩個人的影子雜七雜八堆了一地。懶洋洋的綢料蜷在腳上，她出門時被絆了一下。
之後的那幾天，她忽然活絡起來，變成了勇敢的少婦。回到藍七奶奶家，看到藍核和那寡婦那個樣子，知道自己是沒戲了。一面只說沈亭之是個兔子，只喜歡男人，當初真後悔沒聽爸媽勸告，一面把自己的衣服分了些給藍七奶奶，從沈亭之那兒拿的錢也大半分給了藍七奶奶。她說：“媽，我悔死了，就求您給我找個好人家，嫁了罷。”藍七奶奶心理挺痛快，想著這丫頭果然不得善終，然而錢和衣服終究更實際，她含著淚痛罵沈亭之是個發瘟的，當下就歡歡喜喜幫藍杏找婆家了。
藍核有一天喂完鴿子，從房頂上下來，一眼看見藍杏在院子裡晾被單，水珠嘀嗒嘀嗒落下來。看著她，他忽然之間有點恍惚，屈指算算，多少時間，人還是那個人，彼此心境都變了。他朝藍杏道：“晾被單呢？”藍杏“噯”了一聲，用手背一掠頭髮，問道：“你的禮服做好了麼？”藍核笑道：“沒趕那時髦，紀太太縫了件黑綢馬褂，說那樣就很好了。”“你就是這樣，從前也是。”藍杏微笑了，她覺得他彷彿在報復她，然而又不是，如今看來，總是無謂。藍核沒接她的茬兒，只是問：“今晚上要去看茉姐的新家，聽說是套花園洋房，你去罷？”她惘然地點點頭。
末回 風月曾經相思了