主 編：王佔君
副主編：陳東捷 周曉楓 寧 肯
｜
十月首頁
｜
第一閱讀
｜
中篇小說
｜
短篇小說
｜
小說新幹線
｜
散 文
｜
詩 歌
｜
經典常談
｜
網路先鋒
｜
｜
其 它
｜
十月·長篇
｜
十月動態
｜
分期瀏覽
｜
十月論壇
｜
關於十月
｜
此作品發表於《十月》2008年04期 ＇短篇小說＇ 欄目 已被閱讀 1179 次 責編：曉楓
趕街
□ 羅偉章
這年楊興順九歲，夏天一個趕街的日子，父親楊貴讓他去賣一背篼穀糠。楊興順說，爸，我不知道怎麼賣。楊貴說你去中街戲臺底下蹲著，自然有人來問，一背篼賣八毛，但你要價不能要八毛，你得要一塊，那些傢伙會殺價，殺到八毛的時候，你得擋住，然後裝出吃了大虧的樣子，說好吧好吧，賣給你。楊興順說要是我擋不住呢？要是人家只給七毛呢？楊貴把脖子一挺：七毛？七毛就不賣！街上餵豬的又不止一家，你就蹲在那裡等，直到有人給上八毛你再出手。
楊興順說好的。
往背篼裡裝穀糠的時候，楊貴把穀糠從麻袋裡捧出來，讓它從指縫間緩緩地往背篼裡流。兒啦，楊貴說，你看見沒有，像我這樣，糠粒子就能在背篼裡站住，本來需要三十捧才能裝滿的，現在只要二十五捧就滿了，節約五捧出來，我們自己餵豬，五捧穀糠能讓豬長二兩肉呢，等到過年的時候，我們就能夠多吃上二兩肉。
楊興順的喉嚨咕嘟地叫了一聲，像裡面潛伏著一隻飢餓的青蛙。
他說，爸，我喉嚨叫了一聲你聽見沒有？
楊貴說不是你的喉嚨在叫，是我的喉嚨在叫。
楊興順說哪裡呀，分明是我的在叫，不信你再聽。
又是一聲響。響得混混沌沌的。是兩條喉嚨同時發出的響聲。父子倆笑起來。
楊興順把嘴湊到父親的鼻子跟前，說爸你聞聞，我嗝出的全是一股稀飯味兒。
楊貴咂摸了一下嘴，說，你的是稀飯味兒，我的是野菜味兒……我們有好久沒吃過乾飯了，大半年沒吃過肉了。這都怪你媽，你媽活著的時候，我們十天半月可以吃上一頓乾飯，兩個月可以打回牙祭，可你媽嫌活著太累，提前死了，不管我們兩個了。楊興順把眉頭皺起來。他的臉窄，眼皮腫泡，眉頭一皺，臉不那麼窄了，眼皮卻腫得更加厲害。
爸，你不會提前死吧？
我不會，我還有兒子，怎麼會提前死呢。我不像你媽那樣不要天良。
楊興順流下了眼淚。他流淚是因為父親罵了母親。他六歲多快滿七歲的時候，母親就死了；母親死於一場天災，那年四川東北部連續七十餘天滴雨未下，本來長勢良好的秧苗，抽穗時節就被幹死，到了秋天，秧苗全都變成了長在野地上的枯草。母親就被那些死去的生命急死了。
別人的母親沒被急死，我的母親為啥就急死了呢？這是楊興順經常要想的事。他現在已年滿九歲，在母親去世的這兩年多時間裡，他上山割牛草，總躲在密林深處，偷看別人的母親從野地上走過。別人的母親踩著熟悉的土地，撲扇著熱風或寒流，吆喝著自己的兒女……她