##起來。”
現在,我活在生命中最多彩的時期,可我的健康卻再度讓我失望。所有的醫生說得都一樣:沒病,沒什麼問題,只不過有點虛弱,精力不夠旺盛。我很少有心跳的感覺了,也冷淡了。我很容易感到疲勞。今天我因亨利而感到疲勞。在克里奇廚房的那個時刻多麼珍貴啊,和福瑞德在一起也一樣。他們兩點鐘吃著早餐。書堆得高高的,一些是他們想讓我讀的書,一些是我給他們帶來的書。後來在亨利的房間裡,我們單獨在一起。他關上了門,我們的談話融化在###之中,融化在熟練而又強烈地達到核心部位的###之中。
我們的談話是關於普魯斯特,這導致了亨利的坦率。“完全誠實地講,我想離開瓊。我也的確是最喜歡她。她在這裡時,我是病態的、壓抑的、絕望的。和你在一起——嗯,你很輕鬆。我厭膩了那些經歷和痛苦。也許我在折磨著你,我也不知道,我折磨著你嗎?”
我回答不出這個問題,雖然我清楚地知道他對我來說是一片黑暗。那麼為什麼呢?因為他激起了我的本能?這個詞“厭膩”嚇壞了我。這好像是流入我的第一滴毒藥。為了消除他的厭膩,我配合以我可怕的精神飽滿和新奇,這給了一些沒有什麼價值的事情以強烈的新奇感。這意外流入的第一滴毒藥像在預示著死亡。我不知道我們的愛會從什麼樣的裂縫中突然滲出,然後耗盡。
今晚雨果說我神采奕奕。我無法抑制笑容,我們應該舉行一個宴會,是亨利讓我的嚴肅無影無蹤。在他多變的心情下,我的嚴肅無法持久,他一會兒由乞丐變為上帝,一會兒由###狂變為詩人,一會兒又由瘋子變為現實主義者。 電子書 分享網站
第四節(3)
當他傷害我時,由於我那該死的諒解,我也就不再哭泣,不再反擊了。無論我知道些什麼,知道關於亨利和那些###的事,我都不能很好地反抗。我理解了,同時又都接受了。
亨利心中有這樣一個世界——即使他想要偷竊,想要殺人,想要###,我也不會感到吃驚。目前為止我已經明白了一切。昨天在約會地點,我第一次看到亨利幸災樂禍的樣子。他來主要是要傷害福瑞德,而不是見我。他說“福瑞德在工作,工作一定讓他感到很苦惱”時,一副洋洋得意的樣子。福瑞德不在,我不想選定窗簾,可亨利執意要選。不知道是我想象的還是根本不是那麼回事,但是看起來他就是為自己的冷漠而感到自豪。“我發覺做壞事可以嚐到很多快樂……”斯塔夫羅金說過。對我而言,我不知道他快樂在哪裡。曾經有一次,我和福瑞德在一起時,想給亨利發封電報,說:“我愛你。”現在,我想去看看福瑞德,想去為他抹去傷痛。亨利的快樂讓我感到很吃驚。他說:“我常常喜歡從別人手裡借筆錢,然後花一半的錢用來給這個人發封電報。”當他醉醺醺講這些故事的時候,我看到他閃過一絲殘暴,這是一種心底隱藏的殘###的快樂。瓊給珍買香水而亨利卻挨著餓,要不就是在亨利和他的朋友們身無分文,非常想喝點什麼的時候,瓊卻把一瓶陳年馬德拉烈性甜酒藏在箱子裡,從中獲得快樂。其實讓我感到吃驚的不是這些行為,而是伴隨這些行為的###。亨利折磨著福瑞德,很明顯,瓊是有過之而無不及,就像她在亨利父母家和珍###在一起時那樣。這種殘###的愛把他們綁縛在一起,難分難捨。他們可能都樂於羞辱我,毀滅我。
我躺在那裡的時候很高興,因為我決定今天要擁有亨利,我笑了。
愛德華送給我一本漂亮的紫色封面的日記本,日記本上還題著字,我在日記本的第一頁寫下了亨利的名字。忘了艾倫迪醫生對我的醫治,忘了那使人僵化的分析,僅僅活著。
四月
當亨利聽到電話裡雨果那動聽的、有活力的、忠實的、振奮人心的聲音傳來