爾德麗德。米爾德麗德走進了臥室,他便開始埋頭讀書。
第九十六章
兩三個星期之後,菲利普和米爾德麗德兩人齟齬的局面白熱化了。米爾德麗德被菲利普的言談舉止弄得莫名其妙,憤激非常。她心裡好比打翻了五味瓶,酸、甜、苦、辣、鹹,各種情感一齊湧泛上來,然而她卻從容自如地轉換著心情。她常常獨處一隅,思量著自己日下的處境。她並沒有把她全部感情透過嘴說出來,甚至連那些究竟是什麼樣的情感都鬧不清楚,然而浮現在腦海裡的某些東西卻是那麼清晰明顯。於是她反反覆覆地咀嚼著,回味著。她對菲利普一直不理解,也不怎麼喜歡他,但有他伴在自己的身旁,她又感到高興,因為她認為菲利普是位紳士。她之所以有這樣的印象,是因為他的父親是位醫生,他的大伯又是名牧師。她又有點瞧不起他,把他當作傻瓜一樣地加以戲弄,呆在他面前她心裡又總覺得不是個味兒。她下不了一走了之的決心,但又感到菲利普老是在挑她的岔兒,因而心中很是不快。
剛來肯寧頓這套小房間那會兒,她心力交瘁,內心羞愧不已。能過上無人打攪的清靜日子,這正是她求之不得的。一想到不用村房租,她心裡舒暢極了。不管天好天環,她都不必外出,要是身體不適,還可以安安靜靜地躺在床上歇息。她對自己以往過的日子深惡痛絕。見人要堆三分笑,還得卑躬屈膝獻殷勤,那種營生簡直可怕極了。即使現在,當她回想起男人的粗魯和他們滿嘴的穢語時,當那些情景閃現在她腦際時,她忍不住還要為自己悽苦的身世悲慟欲絕地痛哭一場。不過昔日那種生涯很少出現在她的腦海裡了。菲利普幫她跳出了火坑,她感激涕零。當她回憶起往日菲利普愛她愛得那麼真誠而她待他又是那麼不近情理,一種悔恨自責心情襲上心頭。同菲利普和好如初,還不是易如反掌。在她看來,這不是什麼了不得的大事。當菲利普拒絕她的建議時,她倒不覺吃了一驚,不過她只是輕蔑地聳了聳雙肩:他愛擺架子就讓他擺吧,她才不在乎呢。要不了多久,他就會變得心急火燎,到那時,就捱到她拒絕啦。要是菲利普認為他那麼一擺架子,她就什麼辦法也沒有了,那他就大錯特錯了。毫無疑問,她還是拿得住他的。菲利普那人是有點叫人捉摸不定,但是這不打緊,他的脾性她可算是摸透了。菲利普常常同她拌嘴,並一再發誓再也不要見到她,可要不了多久,他又跑回來,跪在她面前,乞求寬恕。想到菲利普拜倒在自己面前的那副醜態,米爾德麗德的心頭掠過一陣狂喜。菲利普甚至會心片情願地躺在地上,讓她米爾德麗德踏著他的身子走過去。她看到過他痛哭流涕的樣子。米爾德麗德可知道該怎麼整治菲利普:不理睬他,任他去發脾氣,自己只當沒看見,故意冷落他,過不了一會兒,他肯定會跑到她面前來搖尾乞憐的。她腦海裡驀地浮現出菲利普在她面前那種奴顏卑膝的可憐相,她不覺撲哧一笑,還覺得怪開心的哩。這一下她可出了氣了。男人的滋味,她算是嘗夠了,眼下並不想同他們發生什麼瓜葛。她差不多打定主意要跟菲利普過一輩子了。說千道萬,說到底,菲利普畢竟還是個地地道道的紳士,這一點總不能譏誚嘲弄吧?難道不是嗎?不管怎麼說,她可用不著著急,她也不準備採取主動。看到菲利普愈來愈喜歡她的女兒,米爾德麗德感到很高興,雖說她有時也覺得可笑。他居然會那麼疼愛她與另一個男人所生的孩子,這事太滑稽了。毋庸置疑,菲利普他那個人是有點兒怪。
不過,有那麼一兩件事情使得她頗覺詫異。菲利普對她一向百依百順,唯命是從,對此,她倒也習以為常了。在過去,他巴不得給她跑腿做事呢。她常常看到他為自己的一句氣話而神情沮喪,為自己的一句好話而歡天喜地。可現在他卻變得判若兩人。米爾德麗德自言自語地說,這一年來,菲利普的態度絲毫沒有轉變。她倒從來沒料到菲利