飯前，她給大家講故事，開頭是：“有一隻小鳥，嘴裡叼一顆種子，種在土裡，長成了一棵樹。小鳥在樹上搭了一個窩，一條蟲爬進鳥窩裡，小鳥很害怕。一隻小雞來到樹上，幫小鳥把蟲吃了。小雞說，天黑了，我沒有地方睡覺，怎麼辦呢。小鳥說，你在我這裡睡吧。它們倆就睡在一個小床上繕”故事很長，她沒有停頓，說和編同步，聽眾嘆為難得。
出行，在車上，她編故事給我聽：“一個小人遇見了一條鯊魚，鯊魚把小人吃下去了。小人就在鯊魚的肚子裡生活，鯊魚吃什麼，他就吃什麼。他在鯊魚的肚子裡找到了一把鑰匙。”這時我想，小人大約要用這把鑰匙開啟魚肚出來了，可是不然。故事的下文是：“這把鑰匙也是鯊魚的形狀，小人把鑰匙開啟，裡面也有一個小人，就是他自己。他看見了，說：‘呀，原來是一個夢。’”真是精彩絕倫。
她在陽臺上玩，看見我從南極帶回的死鳥標本，為它編起了故事：“南極太冷了，它凍死了，但是靈魂在它裡面，它有許多靈魂，出來一個，兩個，三個繕一共有十個。”
她來找我，給我看她做的“書”，是她剪的紙，對摺成書的樣子，右半寫滿我看不懂的“字”，左半畫一個小人，表情有些傷心，“書”脊上也寫了“字”。接著，她給我講“書”上的故事：有一個小人，他全家都去世了，但媽媽給他留下了錢，他自己出去買吃的，遇到一個小哥哥，小哥哥幫他做飯，他想媽媽，哭了。此外還做了兩本“書”，每本上有不同的故事。（4歲）
第二卷 天籟 記夢（1）
她編故事：“有一個警察，不穿警察服，穿跟我們一樣的衣服，開跟我們一樣的車。”媽媽插話：“那叫便衣警察。”她接著講：“他遇到一個小偷，問：‘你幹嗎去？’小偷說：‘我偷錢去。’警察說：‘好，你上車吧。’直接開到了警察局。”
她即興給我編故事：“有一個小孩，練舞蹈練得身體很軟，可是她自己不知道。有一天她走路，有個東西碰在她頭上，她不知道是什麼東西，拿起來看，原來是她的腿。”
她寫了三個故事，讀給媽媽聽。前兩個分別題為《智慧樹》和《牛奶狗》，第三個只寫了一個開頭：“從前有一個小麵包，住在烤箱裡繕”很大氣的開頭啊。
她編的一個長故事：有一個小孩，他不小心踢在櫃子上，把大腳趾踢痛了。大腳趾生氣了，離開了他，他走路就一瘸一拐的了。大腳趾自己去旅行，遇見一隻鵝，就騎在鵝上。鵝飛得離地面只有一米，太低了，大腳趾很不高興。它說，我總是在地面上走，煩死了，給我飛高些。它在鵝身上戳了一下，鵝就飛高了。飛到悉尼，鵝被人抓走了。大腳趾找到了關鵝的地方，有許多鵝，它看見一隻鵝身上有它戳的痕跡，認了出來，接著騎鵝旅行。飛到桂林，遇見一隻公鵝，兩隻鵝結婚了，生一小鵝，就是尼爾斯騎的那隻茅幀。大腳趾給它們講自己的身世，正講著，遇見那個小孩。小孩說，這不是我的大腳趾嗎，大腳趾回到了小孩身上。（5歲）
搬到南城新居後，我常帶她去公園散步，她總提議邊散步邊輪流編故事。我為自己想象力的貧乏而慚愧，同時對她的聰慧吃驚。
有一天，她提議兜遠路，編了一個極長的故事，講了一路，至少十多分鐘。那是一個古人和一個雞蛋公主的故事。快出公園門時，她說：“古人說，雞蛋公主的故事是講不完的。講完了。”結束得巧妙。
另一天，講的是玫瑰公主的故事，大意是：一個年輕國王想結婚，命國內每個男士都推薦一個自己認為最漂亮的姑娘，結果國王都不滿意。後來，他看見一朵玫瑰，極喜歡，移植到宮殿裡。玫瑰變成公主，與他結婚，成了王后，並生出一朵小玫瑰，是小公主。但是，每天夜晚，她倆都變回玫瑰。有一天，王后說，我想永遠做人，