女兒在房中弄出巨響，母親嚇得跳起來。
我大聲叫：「弟弟，去看看是怎麼一回事。」
母親奇問：「何必去看，閉路電視呢？」
我無奈的說：「她要保留私隱權利，不准我在電視上觀察她。」
「花樣真多。」母親覺得沒味道，「現在連書也不要讀了，學校也取消了，人人泡在家裡，胡作胡為。」
我說：「書還是要讀的，只不過不用長途跋涉去課室，這可是德政。」
母親咕噥，「天天對著電腦，有什麼好處？」
「他們還是要考試的。」
弟弟出來說：「姊姊不知從什麼地方弄來一套古老化學實驗品，也許是她男朋友奉獻的，在地上炸出一個洞。」
我說：「叫三號去收拾。」
「得令。」他去了。
母親又說：「孩子說話都沒有文法。」
「媽媽，你要是什麼都看不順眼，生活沒有快樂可言，二0年就是這個樣子，喜歡不喜歡，還是得每天起來。」
「我想吃香噴噴的白脫油蛋糕。」她抱怨。
「我替你去訂。」
「還有巧克力。」
「那就沒辦法了，可可樹早已絕跡。」
「是呀，核爆核爆，弄得連巧克力都沒得吃，你們這一代還不知損失了什麼？」
一代不如一代，每個年紀大的人都愛這麼說，等我五十歲的時候，我也會說，一代不如一代。
「政府現在又玩什麼？」老大太問。
「我怎麼知道？你應該去問國防部的公共關係組。」
「我到現在還沒有報名學習國際語言。」她有點緊張。
「並不太難，放心好不好。」
她又嘆氣。
弟弟奔進來說：「媽媽，新聞報告說第四空間實驗又出了毛病。」
我並不在意。
媽媽說：「仗不打了，固然是好事，但怎麼會把空間弄出一個洞來？」
我拍拍她的手背，「別擔心別擔心，地球不會沉淪，弟弟，替婆婆捶兩下背。」
弟弟滑頭的說：「我叫五號來。」
他外婆生氣，站起來說：「我走了。」
她聲音裡有無限寂寞。
傳說中的正宗巧克力或許可以使她振奮，但是那個時代已經過去，註定她要失落。
我說：「我開車送你回去。」
母親還要拒絕，每次見面，我都不能滿足她，她明明有求而來，想我安慰她一顆寂寞的心，但每次我都不知從何著手。
這就是那永恆存在的代溝。
我不明白她為何牢騷連篇，也不知她為何懷舊至幾乎有病態，自然，我愛她，但是我不瞭解她。
開出車子，她一直說：「不要那麼快，心都抖出來了。」
到她門口，她說：「每次來，都想與你好好說話，不知恁地，你那裡永遠亂糟糟，開不了口。」
我微笑，「我知道，你想告訴我，在你小的時候，有一位神秘的女士，曾經照顧過你。」
母親知道我打趣她，「走走走。」她說。
我掉頭回家。
我喜歡開快車，這是我唯一的消遣及嗜好，尤其愛在彎角表演技術。載著兩個孩子的時候，他們會歡呼，丈夫會面色鐵青，他對我的駕駛術沒有太大的信心，並且認為開快車是不成熟的表現。
回到家，看到他已經返來，正在教孩子們做功課，一邊灌輸他們不良知識。
「……在研究人類如何能夠脫離軀殼以獨立腦電波生存，多刺激！」他口沫橫飛。
兩個孩子聽得入神。
我厭憎這項研究，聽都不