這位來接應的是一瘦高個子的男孩子，回答說：“6樓。”
“病人現在情況怎樣？”提著大約20公斤重的氧氣和心電圖箱上樓，我有點喘息地問。
“凌晨2點上完衛生間後，發現在打呼嚕，然後就叫不醒了……”
到5樓時，我又接著問：“以前有什麼病？”“高血壓。”那男孩回答。
患者住的是老式樓房，樓道的公用部位被充分地“利用”，箱子、罈子、腳踏車把樓道擠得擁擠不堪。我心裡頓時一陣鬱悶，這樓道，擔架怎麼抬？
進了屋，見一位跟男孩子差不多身材的老人躺在床上，我走上去翻開眼皮，發現他雙瞳孔等大，壓眶刺激沒反應，深度昏迷。“血壓180/120mmHg，心電圖，你看一下！”同來的茹說。在我查體時，茹已經熟練地完成了血壓測量和心電圖。
“估計是腦出血，甘露醇250ml靜滴，留置導尿。”下完醫囑，我就去找家屬交代病情，“患者目前很危險，回醫院的路上隨時可能出現呼吸心臟停止，隨時可能有意外……”
那位男孩很木然地點點頭。“抓緊時間準備擔架，我們需要馬上回醫院進行進一步急救。”茹這時已經在指導家屬鋪擔架了。我們總是很默契！
當我們把病人抬出門，先前的憂慮變成了現實：樓道被亂七八糟的東西擁塞著，下到樓梯拐彎處，我們只好把病人抬高上肩，以繞過那些障礙……茹每次都要儘量地把輸液瓶舉得高些，狹窄處還得從擔架下面鑽過去……每下一層，都要付出巨大的體力；每下一層，都要讓他們把病人放下，觀察血壓和脈搏；每下一層，擔架工都得歇口氣，恢復一些體力；每下一層，都要花將近10分鐘；每下一層，冒火的心就像被煎熬了一個世紀。我的心提到嗓子眼了，液體會不會滴完？針脫出來又如何是好？病人出現嘔吐、抽搐，或者出現心臟驟停，在狹窄昏暗的樓道里如何搶救？每下一層，我們的心就在絕望和希望中掙扎！
到了2層，樓道燈壞了，就在這時，病人彷彿醒了，他不停地呻吟，似乎想翻身，我用幾乎顫抖的聲音安撫病人：“您別動，堅持一會兒！”我們在昏暗的手電光下又捱到1樓……終於出來了，6層樓整整挪了45分鐘，所幸的是，到了車上，病人還能自己翻個身。
“直接回CT室。”我大聲告訴司機。警笛在晨風中奏響勝利的樂章！
三天後，上白班，茹告訴我：“那個病人做了手術，現在醒了！”我們不約而同地深深嘆了口氣！
時至今日，每當去朋友家，上下樓梯，都不由得要目測一下，看擔架是否可以過得去……
按壓下的奇蹟（1）
1997年的那一個普通得不能再普通的早晨，我剛接班不久，同在急診室工作的一個護士大姐過來找我說：她的兒子這幾天感冒了，很重，今天堅持上班了，但同事們發現他的狀態不好，派車來接她和醫生過去看看。
那時的120系統還不太完善，醫護人員經常打車出診。所以我與同班的醫生打了個招呼，帶上急救包，象徵性地帶了一袋氧氣上路了。
路其實不遠，主要是在鬧市區有點堵，大家輕鬆地聊著孩子的病情。突然車的後面響起急促的救護車鳴叫聲，路線與我們相同，一種不祥的預感傳遍我的全身，急促地對司機喊道：快開。
在近乎瘋狂的鳴笛聲中，我們的車一陣狂奔，與隨後趕到的急救車真的就停在同一個樓前。
跳下車，在一群焦急等待的員工指引下，衝進了病人所在的警衛室……
我們驚呆了，幾天前還是健康的大男孩，現在躺在一個長沙發上，口唇發紫，氣若游絲，口周有很多血沫。
我檢查後發現：瞳孔散大，心跳停止，頸動脈波動消失。