我要換衣服，他總是先把換洗衣服抱在懷裡，捂熱了才給我穿，他怕有蟑螂爬進我的鞋，每天早晨都要細細的檢查過，親手給我穿上襪子穿上鞋。最神奇的是，他每次出差，一定在箱子裡帶一雙我的拖鞋，我其實是個鞋控，我別的可以不講究，但是鞋子我一定要穿得舒服。我從來沒跟他說起過，我都不知道他是怎麼知道的，他總是帶著我的拖鞋，各個季節的，讓我無論到哪裡，腳都舒服。”
“葉翎就是這樣，他這種過人的敏感和體貼，沒體會過不知道，一旦體驗過後，真的是沒法再接受那些平庸粗糙的男人。他們就算真心誠意想對女人好又怎麼樣，他們有這份觀察力麼，他們有這份溫柔體貼麼，他們能持之以恆麼，不是你心裡想對我好，我就覺得好的，愛是靠做出來了，你得知道我想要什麼，你得能給我那份極致的細膩體貼，你才能撥到我心裡的那根鉉。這麼多年過去了，我一想到這些，我依然會心頭一暖，心頭一疼，心頭一酸。葉翎這麼多年在我心中無法被替代，就是因為沒人能像他一樣給我這份360度的溫柔，這溫柔讓我沉溺至窒息。”
“他有一個正式女朋友，他大學裡留下的，談了5…6年了，雖然一個月見不了一面，卻一直拖著。他對女人很謹慎，口風很嚴，從不在任何人面前評論跟他有關係的女人。我不知道他那個女朋友是怎麼知道我的，也許她並不知道，只是巧合。那天晚上是他生日，我們兩個在他家裡，果體吃燭光晚餐，正在彼此挑…逗，他女朋友忽然來了。”
“他女朋友也有他房門鑰匙，當時我們兩個什麼都沒穿，正粘在一張椅子上彼此蹭來蹭去。他女友忽然進來，弄得我們措手不及，非常尷尬。他叫我去裡面房間穿衣服，然後自己鎮定的問他女友找他什麼事。他女友說來慶祝他生日，他一面穿衣服，一面說‘那好吧，你請坐，我去加兩個菜’。我穿完衣服出來，趕緊告辭，總不能三個人這麼面對面坐著吃飯吧。他也沒有挽留，只把我送到了門口。”
“我走後，他又煎了塊牛排，請他女朋友吃。他女朋友吃完後，提出要陪他過夜。他對女人一貫是溫柔不傷臉面的，於是他說：‘好的，你要睡就睡吧’。那個晚上，他們躺在一張床上，他女友沒穿衣服，他只穿了條內褲，兩人躺了一夜，他什麼都沒做，連碰都沒碰他女朋友一下。”
“我不知道他女朋友那一夜是怎麼過的，其實這種行徑，雖然比趕人走文雅，卻比直接拒絕更惡劣傷人，他女朋友就是那次後，對他徹底死心了，後來就找了個男人結婚了。”
“他女朋友也消失了，他徹底屬於我了。他對我的調…教也是從那時正式開始。他幾乎一天要給我打三個電話，只要他不出差不熬通宵，我都去他那裡，他幾乎讓我夜夜不落空。我每次進去他都在加班，於是我就去床上等，他總是笑話我：‘乖乖的自己脫光衣服，擺好姿勢，伺候男人要用腦子的好不好，不能光長個漂亮的屁股'。他指導我的穿著打扮，告訴我怎麼整理自己，突出自己的氣質，掩飾自己的不足。他帶我出席高階酒會，教我怎麼應酬，告訴我應該關心哪些新聞，怎麼跟上別人的話題，包括怎麼措辭，怎麼談吐高雅，又怎麼說曖昧的笑話調節氣氛，各方各面，無所不至。”
“我能說我各方面，從身體到外形，從氣質到情…欲，從品味到應酬，從眼光到眼界，都被他洗滌了嗎。那時候，每個見到我的熟人都非常驚訝，說；你怎麼變�