林唯安點了點頭，閉上眼睛，任憑最後一滴眼淚流下。
回到清暖閣的時候，天已經矇矇亮。
凌鴿梳洗一番，馬不停蹄地去了廚房。
眼下，將軍府人人都疲於料理林唯知的後事，廚房裡空無一人。
凌鴿取了些紅棗，像往常那樣生火煮上粥，盛出來兩碗，喚了一名丫鬟進來道：“這兩份都送去林老將軍的園子，然後差人囑咐三小姐，讓她去一趟林老將軍的園子。”
丫鬟走了之後，凌鴿又從鍋裡盛出來一碗，略略猶豫，才想起來自己將晴兒留在了清昕閣。躊躇間，她又添了一勺粥進碗裡，輕嘆一口氣。
林唯念還在靈堂，徹夜未眠，他雙眼熬地通紅。
凌鴿將粥放在側面的桌上，彎下身扯了扯林唯唸的胳膊。他抬起頭來見到是凌鴿，沙啞著嗓音道：“怎麼是你？”
凌鴿沒有回答，將他從地上扶起來。跪坐了一夜，林唯念雙腿發麻，不由自主地歪向一旁。凌鴿伸手環在他的腰上，將他扶坐在椅子上，道：“吃不下東西也要喝點粥，再這麼下去，身體會垮的。”
林唯念雙眼盯著地面，道：“凌鴿，你說，五萬條人命，將軍府該如何償還？”
凌鴿端起粥，在林唯念跟前蹲下身，舉起一勺粥放在他嘴邊，輕聲道：“皇上已經發放過撫卹金，林少將軍以身殉國，這一頁，該翻過去了。”
林唯念張開嘴，喝下凌鴿舀給他的第一勺粥，輕言道：“不都是晴兒給我送粥的嗎？”
凌鴿端著碗的手微微一僵，復又恢復動作，熟稔地將碗裡的粥餵給林唯念，道：“晴兒在三小姐那邊，怎麼，我就給你送不得了嗎？”
林唯念接過她手裡的碗道：“我自己來吧。”半晌，他將手中的碗放到桌上，望著棺木道：“這也是說翻就能翻過去的嗎？”
凌鴿將碗和勺收好，喚了個小廝，將手中的碗遞過去，吩咐他送回廚房。回身不由分說地將林唯念扶起身來，道：“回初墨園梳洗一下，好好睡一覺，時候到了，自然也就翻過去了。”
林唯念將凌鴿的手甩開，立在原地定定地說道：“你是誰？憑什麼管我！”
凌鴿也不惱，攙上林唯唸的胳膊，“我是凌鴿呀，你悉心照顧，從鬼門關救回來的凌鴿啊。”一句話將所有曖昧抹去，不給他留一絲一毫的遐想空間。
沿路走來，木棉花落了一地。
林唯念一腳一腳地踩在落花之上，走著走著，突然笑出聲來，“你看，誰說落花無情，末了，不還是它們去陪大哥嗎？”
凌鴿扶著他的手緊了緊，輕輕嘆了口氣。
初墨園空無一人，凌鴿吩咐跟著自己的丫鬟打了幾桶水，本想留這幾個丫鬟侍候林唯念沐浴更衣，他一語不發地將所有人趕了出來。
凌鴿躊躇在初墨園門口，見丫鬟出來，往裡張望道：“他現在一個人，不會有事吧？”
丫鬟回道：“二少爺從來都不讓人侍候沐浴更衣的，想必也無甚大礙。”
凌鴿挑了挑眉，似是驚訝於他這麼一個大少爺卻從來都適合親力親為。本想就此離開，卻還是不放心，讓丫鬟招來幾個初墨園的小廝守在房門口，吩咐他們一有什麼動靜，即可稟報到清暖閣。
回到清暖閣，凌鴿和衣躺下，用棉被緊緊地將自己包裹住。
明明已經立了春，身上的寒意仍是不止。
閉上眼睛，仍是屍橫遍野的模樣，連氣息似乎都是血腥的。
凌鴿坐起身來，靠在床的一腳，用棉被矇住自己的頭，止不住地抽泣出聲。
敲門的聲音隔著棉被傳來，凌鴿把自己縮得更緊，只聽敲門聲從輕緩到急促，最後來人將門一腳踹開。
是秦澤遇。