一眼，他沒說也沒動，臉上始終是古井無波的，看著憾生躺在那裡椅子又慢慢的搖起來，他拿起面前的碗筷一口一口的吃了起來。
佟夜輝吃飽了，面前還剩下一大堆，他收拾了收拾全部拿進廚房裝了垃圾袋，倒剩菜的時候看見早上他買的早餐好好的躺在垃圾桶裡，他也只是一愣，隨後面無表情收拾好了垃圾袋，提著放到了門外，回來又接著洗碗，收拾乾淨了廚房的衛生。
憾生始終在看電視，佟夜輝打掃好衛生後，就出來一直坐在那裡陪著她看，一屋子的尷尬沉默。
到了晚上九點半，憾生終於起身，她來來回回的往陽臺跑了幾趟把白天曬在那裡的床單被褥都收了回來，看著她來來回回的跑，佟夜輝的眼睛不自覺的跟著她轉，他記得以前的憾生也喜歡沒事就把被褥拿出去曬，她說被子曬過了有太陽味，睡著暖和舒服，只是那時候憾生是不會不理他的，反而做了一點點的事情都要有意無意讓他知道，讓他覺得她很賢惠，那時候他很厭煩她這種行為，但為了維持表面的平衡卻也得露著笑臉哄著她，就是現在想起來依然覺得厭煩，只是這種厭煩已經和原來的大不相同，當初是完全的牴觸那個人，而現在是不願意去回想，而憾生卻總是讓他不自覺的想起一些事。
佟夜輝沉浸在一種說不清道不明的情緒裡，他心情一下子變得很不好，不願再拿眼睛去看憾生，憾生也從始至終沒有看他一眼，鋪弄好了屋子裡的兩張床就去浴室洗澡，出來後直接回了她媽原來的臥室睡覺去了，進門的時候也沒關門，好像這屋裡真的從始至終真的只有她一個人一樣。
佟夜輝一個人一直坐到夜深，他坐了很久房間裡的憾生一點動靜都沒有，最終他站起來，關上一直沒有停歇過的電視，然後他站在客廳中央停頓了片刻，回身朝兩個臥室裡看了看，憾生睡得那一間毫無聲息，隱約看見床上的人還是昨天睡覺的那個姿勢，旁邊的房間裡昨天光板的單人床上鋪疊著整齊褥子枕頭，床頭還放了一條毛巾被。
佟夜輝看著那張空著小床一會，最後轉身走進了浴室，不大一會他洗了個澡，出來也沒有睡衣穿乾脆直接穿著內褲就進到屋裡往那張單人床上躺了下去，頭挨著枕頭的時候他終於還是嘆出一口氣。
現在這種境地，佟夜輝也覺得為難了，他知道憾生肯定是恨他的，但他不知道她要什麼，或者想幹什麼，什麼殺人放火，報復之類的，以他了解的憾生她沒那個腦子也沒那個勇氣，人就是再變也不可能違背自然規律忽然變得聰明瞭，憾生現在這種愚笨的畏縮姿態又讓他厭煩了。
第五章
接下來的幾天佟夜輝根本沒有回過自己家，下了班就到憾生這裡來，而他們的關係則始終沒有進展，憾生一直不開口說話，隨佟夜輝在她家裡來去，既不阻止也不分給他一個眼神，她自己活在自己的空間裡，既不出門也不對外交流。
天氣熱的像下火一樣，尤其是憾生住的這種老房子，白天一天曬透了，到了晚上就像蒸籠一樣，佟夜輝天天住在這裡半夜總是一身一身的汗醒過來，他每天帶來的吃的憾生從來不碰，她每天的食物就西紅柿雞蛋麵，天天頓頓都吃那個，她回來後連這個小區都沒出過。
佟夜輝不知道憾生要這樣多久，他不知道憾生要到什麼時候才會跟他開口說話，不知道什麼時候他們才能把話說清楚，憾生要什麼他都願意給她只要她能說出來，他知道其實憾生總有說話的時候，只是時間的問題，但他有自己的生活要過，這樣耗著，他堅持不了多久。
到了週末這天，佟夜輝白天在公司上班，杜誠在下午的時候推門進來，兩人坐著商討了一些閒事，最後基本都沒話了，杜誠還沒有要走的意思，佟夜輝知道他有話要說，也不催他，坐那等他開口。
杜誠這些年越發沉穩，他高大壯實的身材收在西