長孫茂不明白，攔著人問，「她人呢？」
姑娘們問，「誰呀？」
那開口講「閣主說了」的女子指著石墩子，「是不是方才坐在這裡……的姑娘？」
幾人忽然掩嘴笑起來。
又有人從他身後走出，答了句，「多半有人見她等太久，領她回你房裡去了。」
回我房裡……
長孫茂回過神來，疾步上了山道。
半壁山上，稀稀落落的坐著一間間小樓，短簷的屋子，一層高，兩三間陋室，一人住足矣。有些時候，這裡人無事可做，在屋裡望著外頭的湖與林子，一望就是一整天。他這樣的時候很少。他很少有機會停下來發呆，也多虧了沒空細想。也是後來他才知道，一個人出入久了，不願胡思亂想，沒有自言自語的癖好，漸漸便會不知如何同人打交道。
路上遇上不少人，不是剛從外頭回來，便是要出去。他似乎都沒有搭理，滿腦子都是她在那間屋子裡，心裡莫名的慌，走得越發地快。直至繞過一處山樹，柳暗花明，看見那間屋子亮著澄黃的光，他腳步一頓，從心到身被一種異樣的暖充盈。屋子在半山，屋外幾株桃花，此時多半已經枯萎。背後幾株冬青，難得給這蕭索場景綴了點綠。長孫茂至此腳步方才慢下來。每每回到這裡，進屋酣眠，睡醒出門，從未好好留意這屋子長什麼樣，置景如何。此刻稍加打量，便覺嫌棄。院中應有幾株竹子，梅花也是好的。重甄似乎說過他今日得了幾盆荷瓣素心春蘭，改日同他討來……
屋門虛掩著，裡頭燒著炭火，混雜著不知名香，一道沿著窗紙門縫溢位。他遲疑一下，方才推開門扉，輕腳進去。左右兩間耳室，與臥房由短廊連線。屋裡無論架子桌子，皆只寥寥擱了幾本書，一色的簡陋。她不在第一間屋裡。長孫茂往裡走，剛穿過迴廊，便見她赤著腳，立在迴廊盡頭，手裡捧著什麼書在讀。
像是看得入神，沒聽見有人來，頭也沒抬，轉頭往裡走。
長孫茂跟了上去。那次同重甄爭執之後，他已經半年不曾回來。伸手觸碰她拂過木架，幸好，沒有落灰，大抵常有人灑掃。
臥房點了燭。她走出幾步一聲，在燈畔駐足倚著，借著光，細細看。
光線闇昧不明，將她眼睫拉長，小手似的搭在頰上，難得的柔和。
長孫茂心中一動，欲進屋去，眼神忽然適應昏暗屋子，陡然看清了她手裡那書本的名字，瞬間僵在原地。
與其說是書本，不如說是本帳本。裡頭清清楚楚記著他「賒」或者說搶了什麼東西，傷了什麼人，欠了誰的情，負了什麼債……或者說罪責。當這些旁人不會知道，如果可以，重甄也會讓旁人永遠不知道。但他得記著，免得時間一長，自己都忘了。
可這東西正被她捧在手頭，在燈下細細捧讀。
長孫茂立在廊中不敢進屋，靜靜等，像罪人聽候發落。
她抬眼看他，欲開口說什麼。
長孫茂呼吸一滯。
聽見她問，「都看些什麼書呀？」
語調是輕鬆的，臉上卻看不出表情。
長孫茂盯著她手裡的本，答道，「大抵誰怕我無聊，隨手擱的。」
她哦了一聲，將本合上，往桌上隨手一置，在屋裡轉悠，東摸摸西看看。
他幾步上前，慌忙將那本書藏入書堆深處。
又從後頭跟上，打她經過之處小心留意著，以防還有些旁的東西被她瞧見。
她大剌剌往榻上一坐，垂著頭，問，「遊仙窟，如今不看了嗎？」
他聞聲隨口答道，「好久不看了。」
側身對著她檢視木架，幸而沒有什麼別的物件，終於鬆了口氣。
她若有所悟哦了一聲，打量他，忽然問