第一章 有人發現，電臺臺長要跳樓（1）
一九九九年，夏天剛剛過去，初秋的天氣，日夜開始有了較大的溫差，氣候的反差或許更能顯示自然界的活力；人生，大概也一樣。
夕陽斜斜地照著楚漢市，錯落有致的高樓大廈彷彿被塗上了一層金釉，顯現
了層層疊疊的、夢幻般的廓影。一群鴿子如同漫步在金黃色的童話世界中，優雅地翱翔著，偶而發出了一片悅耳的鴿哨聲。
這是平凡的一天在落幕前的最後輝煌，什麼都在變化，什麼都沒有變化。
楚漢廣播電臺位於市中心的白金地段，二十幾層高的樓房並沒有太張揚、太特別的地方，因為聚集了播音員、主持人、記者之類的公眾人物，南來北往的市民便會在路過時情不自禁地瞥上一眼，儘管看不到想看的東西，但想看又看不到的東西卻最具誘惑力，這便給大樓裡的人平添了幾分優越感，哪怕是一個小小的後勤人員。
莊子棟象尊雕塑一樣，默立在電臺大樓的樓頂邊緣，腳下便是甲殼蟲般大小的爬行汽車和如蟻的人流，他彷彿象站在平地一樣，腿不軟，身不晃，兩眼久久地眺望著這座再熟悉不過的城市。這活脫脫是一幅幅城市流動的風景畫：不遠處，一群鴿子象一片閃爍著金黃色的雲彩飄浮過來，又忽啦啦地凌空劃過。莊子棟的目光似乎被鴿群牽引了一下，眼珠子稍稍地有一些轉動，這才讓人略微感覺到了他這尊“雕塑”的活的靈魂。
鴿子慢慢地消失在了廣袤的城市上空，但莊子棟卻依然長久地佇立在樓頂的邊緣。這裡看來要發生什麼故事了；其實，這個城市每天都在發生著許許多多的故事。
這幢大樓裡的機器一切都在照常運轉，在電臺的直播間裡，交通節目主持人王傑宇正在主持直播節目：“楚漢廣播電臺，中波1079，我是傑宇，各位聽眾朋友，歡迎大家繼續來到我們的《城市*》節目。剛才我們就計程車駕駛員朱先生的問題採訪了市公安局交警大隊的李警官，關於計程車在馬路揚招處限時三十秒上下客的地方交通法規問題，我們請廣大計程車駕駛員談談各自的想法，我們的熱線電話是83035603……”
隔音窗外的編輯不斷向王傑宇揮著手，示意有電話進來。
王傑宇心領神會地向編輯點了點頭，繼續主持道：“好，我們現在接聽一位名叫江鷗的聽眾來電。喂，江鷗先生，我是傑宇，請說話……”
電話裡立即傳來一個非常渾厚的男聲：“傑宇，你好。”
王傑宇接著說：“江鷗先生的聲音很熟啊。”
電話裡的江鷗回答道：“我經常給你打電話，反映各種情況。”
王傑宇好象突然想了起來：“對對，你反映的情況面很寬，雖然有的問題與交通沒有直接關係，但我們依然能感受到你對這個城市的熱心關注。江鷗先生，你想參與我們剛才提出的那個問題的討論嗎？我們歡迎……”
電話裡的江鷗打斷了王傑宇的話：“很抱歉，我對那個問題暫時沒有什麼興趣，我想向你反映一個情況，雖然對城市的交通沒什麼直接聯絡，但我認為很重要，真的。”
王傑宇有些遲疑：“那——那就請江鷗先生說吧。”
電話裡的江鷗語出驚人：“你們楚漢廣播電臺的樓頂上有一隻大鳥恐怕正要墜落……”
王傑宇情不自禁地緊張起來：“什麼大鳥？”
電話裡的江鷗解釋道：“為了避免引起不必要的恐慌，我只能稱他為大鳥，我已觀察他好長時間了，我不能肯定他最終是否會墜落下來，但一旦墜落下來，或許會對這個城市的交通產生不利的影響，就這個情況，去看看吧。”
第一章 有人發現，電臺臺長要跳樓（2）
王傑宇有些不知所措地追問著