混過。”
唐靈摘了一邊耳機，瞅著她失笑不已，“我怎麼就像混過的。”
宋阮：“太漂亮了，然後又長得有點妖，有點冷，不說話感覺在擺臭臉……所以你以前混過沒？打過架沒？逃課，早戀，染髮？”
唐靈在心中默默嘀咕，全中。
非主流流行那陣，她甚至用啤酒染過髮尾，還用圓規在手上刻了字，寫各種非主流語錄發企鵝號空間裡。要多矯情有多矯情。
“嗯…算吧。但不是主動打架的，有人找我麻煩。”唐靈回。
宋阮：“哦…那最後誰贏了？”
唐靈：“還沒怎麼打起來，城管就來了。”
宋阮笑得有點興奮，估計這種生活對於她這樣的好學生著實新鮮，她連連，“哦哦，好有趣啊，那你有跟學校的大哥大談過嗎？或者他們追過你？”
大哥大。
唐靈噗嗤一聲笑出來。
這表情和反應，宋阮越發來了興致，追問：“有？有的對吧！！跟我說說嘛。”
唐靈十指交握，放在腿上，歪頭想了一下，“算有…”
宋阮：“和我說說，現在分了嗎？”
唐靈：“沒分。”
宋阮：“那…你們到哪一步了？”
這孩子，真是會問關鍵的。唐靈視線飄遠，含糊其辭，“就正常情侶。”
宋阮：“親過沒？”
唐靈機械性地偏頭，而後緩慢地避開她的眼睛，點頭悶笑。
宋阮感嘆：“哇，那…什麼感覺？甜嗎？還是口水的味道？”
唐靈手按著肩頭，不自覺眯眼回憶起那些帶著味道和觸感的片段，悠悠說起，“不同時候味道不一樣。剛開始是紅蘋果味混著煙味，後來有魷魚味，薄荷味，還有別的很神奇的味道……”
“心痛的味道，眼淚的味道，開心幸福的味道，反正都有一點…”她說著說著，抿嘴甜笑。
見她說得這麼甜蜜心動，宋阮捂著臉，扭成一道s彎，“天，聽你這麼說，我也好想要個男朋友。”
“好想好想啊…”
宋阮兀自說了好一陣，扭過身，趴在陽臺上，亮晶晶的鹿眼看著滿城燈火，夜風起，吹動發黃的枯樹葉，穿著長袖長褲在街上行走的人。
秋天過了，就是冬天。
她說：“這個冬天，好想有個男朋友。”
唐靈挑眉撐著額邊，“要不給你介紹一個。”
———
邁過十月，校運動會和南城的高中生籃球聯賽兩大校園盛事已經落下帷幕。在這之後，時間就像怎麼翻頁，也頁頁相同的無字書。
日復一日的早自習，上課，午休，下課，晚自習。短時間裡再找不出一點值得人期待的大事。
於是光陰似脫韁的野馬，從鬱鬱蔥蔥的綠原，跑到草葉泛黃的荒野，再到落滿白雪的闊地。
2017年第一場雪來時，是十二月二十三，平安夜的前一天。
彼時是週五的晚自習，唐靈剛弄完兩大頁的錯題整理，趴在課桌上閉眼休息，凍得僵硬的手放在口袋裡緩著涼勁兒，卻怎麼也熱不起來。
唐靈怕冷，一入冬就不想動。
她今天穿得很厚。藍白色的羊羔毛外套，牛仔褲裡也穿了秋褲。手還