在別人的角度考慮問題啊。”
那時，我們正在接一個課題，為聯合國衛生組織調查當地的弱智人群樣本。娟就是樣本之一。
紅說：“我還給你們提供樣本了呢。”
娟走過道口的時候，正好一輛裝蘋果的車皮透過，一些小孩就跳上去扒拉蘋果，娟看到了。
鐵軌上，蘋果紅紅的。娟跑過去了。看到的人說，一個大肚皮，撿蘋果，火車就過來了，叫都聽不見。
娟就飛起來。看到的人說：“筐子一樣飛起來，掉得好遠。”
火車開出半公里才停下。看到的人說，司機站在娟跟前，黃疸都吐出來了。
娟的肚子撞到分道器上，裂開了。手裡抓著一隻蘋果。
娟躺在手術床上。主任給她做縫合，子宮破裂了，胎兒的身子嵌在創口中。主任一針一錢的縫，平素，我們也碰到給死者縫創面的。都是連續縫合。
主任縫得很仔細，好像一週後還要折線一樣。娟的肚子隆得高高的，這同以往的剖腹產正好反了反。
我跟著紅，送娟到太平間。娟的老公沒有來。
紅說：“你來幹什麼？”
我說：“我們是同學。再說，娟太可憐了。”
“她可憐什麼？什麼都不明白。”紅用手去摸娟的肚子：“為了照顧她，我做人都做不好。你們為什麼不可憐我啊？人不人鬼不鬼的。”
紅嚶嚶地：“她生下來就不行，我爸媽交待我一定要帶好她的。”
紅的父母早就過世了。她從來不提兩位老人。
“我恨他們把娟交給我，真的。憑什麼要讓我承擔？”
好多年後。我才從戰友那裡知道，那個從紅宿舍裡走出來的男人是政治處主任。
txt電子書分享平臺
老帥的日子（1）
走廊盡頭的大病房，日照充足。南北西三個大窗戶，太陽很實在，從一張張床上掃過去。床上有人，人躺著，太陽就印在他們的被子上。白白的，晃眼。床上的人換得很快，走了，又有新的來了。大部份時間裡，這些人就躺著。
這裡是腫瘤病房。
有個人老是坐著，被子卷在肚子上，兩隻瘦瘦的膝蓋聳在肩膀兩邊，手就穿過小腿，握在一起。他姓帥。
“我小的時候，腿很長的。你知道不知道？田徑隊挑小孩學短跑，就是讓你蹲下來，看你的膝蓋過不過肩。”老帥搖頭擺尾，嘴角翹起來，太陽就在他臉上舔來舔去。
“我在隊裡跑了兩年，兩年啊。”老帥豎起兩腿手指：“每天一個雞蛋補充營養。你知道那是什麼時候？1960年，餓死多少人？我們有雞蛋吃，我就是為了雞蛋才到田徑隊的。”老帥直搓臉，細細的眼睛盯著窗外頭。
“在太陽底下跑步，死跑。要了命了，吃不消的。”
窗外頭是醫院的籃球場，一群小孩子在投籃。球咣咣地砸在籃板上，沒投中的被按著在地上做俯臥撐。撐不動就撲在地上，一臉黃土。
“我小孩像我，也在田徑隊。他的腿很長的。”
老帥拉開床頭櫃，拿出一個小本本，再抽出一張照片。一個小男孩，圓臉。頭髮左右分開。嘻著嘴，少了一隻門牙。
老帥把照片放到我臉跟前。我朝後一仰頭，不然照片上又得印上一個油印。他老是把照片抵到我臉跟前，撞到我的油鼻子。
我都不知道聽了多少遍了，老天爺。每次還得裝著興沖沖的樣子。
“老帥啊，不要說了喲，聽得耳朵毛都掉光了。”躺著的一個病人哼哼著，化療反應太厲害，聽什麼都耳鳴。他仇恨滿腔地看老帥，跟貧下中農看土豪一樣。有力氣，一定掐老帥的脖子。其實，我也想。不是掐，是捂住自己的耳朵。煩吶。