自己的耳光。走了那麼久，竟彷彿不感到一點疲累。
客廳裡雪亮的燈光再次吸引了他。這—次他躲在一個暗角，讓夜色隱蔽住自己，然後目不轉睛地凝視著客廳裡的一切。細長的手指緊緊抓住那棵樹的枝杈，他全身的顫慄帶動得那枝杈也簌簌發抖。靈魂脫離了軀殼，他那木然無知的身體根本不知道已被露水打溼。
哦，竹茵，你沒有走。我知道，你不會撇下我的！
你終於還是認出我了。謝謝你，肯陪我跳一支舞，還戴著那麼漂亮的花冠。
竹茵，你沒有變，一絲一毫也沒變。我也沒變，你看，我還是那麼年輕、英俊。站在你身邊，和你共舞，我倆是多麼相配的一對！
竹茵，你以前叫我“阿多尼斯”……哦，不，不是你叫的……那是誰呢？誰叫我“阿多尼斯”？我……我想不起來……我頭疼……不願想……我不要想……
你的舞跳得真好。你在我懷裡，那麼輕盈，帶著你旋轉，我一點都不費力……，你笑了，你的嘴在動，你在說什麼？聽不見，你說得響些。
哦，是的，是的，讓我把你摟得更緊些。
想起來了。那天，我請你陪我跳舞，可你說不會。寧可聽我彈琴，坐在凳旁，幫我翻樂譜。真淘氣，你今晚跳得多好，原來是騙我的呀！
喔，不，不，竹茵，不要生氣。你是世上最純潔、最誠實的好姑娘，你不是存心騙我：你說過，等我病一好，就跟我一起走出這灰房子，去找一個我們倆自己的家。瞧，今天晚上，你真做了我的新娘！噢，我的病好了，全好了！
讓普天下的人都來羨慕我們，妒忌我們吧！你瞧，窗外樹旁站著的那個人，他為什麼抖得那麼厲害？哈哈，是露水打溼了他的衣衫，他為什麼還老站著，他大概是個傻瓜，哈哈，大傻瓜！他在羨慕我們呢！
哦，別走，竹茵，求求你。別關燈，別把我一人扔在黑暗裡，我怕，真的，我怕。
大客廳的燈倏地滅了。一對年輕人上樓各自回房休息去了。這個站在樹下發抖的人被重重黑暗包裹起來。他嘶啞地叫著，發出誰也聽不清的含糊聲音，重又在花園裡到處奔竄。樹枝無情地掛破了他的衣服，劃破了他的臉。他不斷地摔倒，爬起，再摔倒，再爬起……
白蕙躺在床上，卻無論如何不能入睡。
她回想著西平的每一句話，每一個神態。她的耳旁還回響著《友誼地久天長》的旋律，她的心還在歡快地跳舞！
床頭燈的微光照著房間的一角。那頂紫色的花冠在那裡閃閃發光。她忍不住赤腳下床，再一次捧起那美麗的頭飾，把它戴在頭上，忍不住再一次站到穿衣鏡前，反覆地、仔細地端詳著，心裡充滿溫暖甜蜜之感。
突然，她被自己的情感嚇住了：這是怎麼啦？怎麼會這樣？難道……難道這就是愛情？自己是在戀愛了嗎？天哪！
為什麼要欺騙自己呢？難道連面對自己的心的勇氣都沒有？白蕙暗暗嘲笑起自己來。
她放下花冠，回到床上，用薄薄的毛巾被把自己裹好，腦子裡則演電影似地從頭一次在蔣家見到西平想起，一樁樁、一件件地想下來，直到近日的朝夕相處，過濾著兩人間的一言一行。她不得不承認，其實從見第一面開始，就覺得西平與眾不同，就感到了他異乎尋常的吸引力。
對於西平的情意，白蕙不能說毫無知覺。自己對他，卻始終保持著距離。如今難道堤防已經被衝破了嗎？今後又該怎麼辦？
該去問問媽媽。但立刻被否定了：不，太難以啟齒了，媽媽連我在當家庭教師都還不知道呢。
那麼，跟安德利亞神父談談？也許可以。他平素不是象慈父般關懷著我嗎？
漸漸地，白蕙帶著對未來的遐想朦朧入睡了。一個旖旎的夢思開始在