雖然他們都消失在了現實世界裡，卻始終存在於潛意識中。正如《追憶似水年華》裡寫的：“愛情的本質在於愛的物件本非實物，它僅存在於情人的想象之中。”
很多時候，為了不讓自己迷失在這個圈子裡，陳超不得不反反覆覆地回頭，回到那永不回頭的過去，讓自己清楚地記得，自己當初是懷著怎樣的一顆初心，一步步走進這個圈子，為什麼要走到這一步，未來的道路又該如何一步步走下去。
幾天之後，當陳超坐在葉莉的婚禮臺下，他突然就想起了，他們第一次見面的那個遙遠的開學，想想那已經是十幾年前的事情了。
當時，東屯鎮有一中、二中兩所中學，其中二中只是一所剛剛辦學三年的初級中學。每年，全鎮的小學畢業生，按照隨機分配，分別被一中和二中錄取為新生。結果是，陳超和葉莉都被二中錄取了。
而之後，同陳超和葉莉一樣，被二中錄取的三百多名的初一新生，又按照小學畢業考試分數的排名，被平均分配到了六個班級中。作為東屯二中第四屆的學生，陳超和葉莉又都被分到了四班。這是一種特殊的緣分嗎？陳超當時並不確定，直到升入建州市城區就讀高中。東屯鎮就隸屬於這個縣級市，位於城區東部，相距三十公里遠。
在高三那年，陳超學習了機率論的知識。有一天，晚自習課間十分鐘，在建州一中高三六班的教室裡，陳超計算出了這樣一個答案：當年，他和葉莉能夠同時出現在東屯二中初一四班的教室裡，這個事件的總機率應該是1/144。盯著這個微小的分數，陳超突然意識到，這是一個充滿魔法般的開頭，可以引出更多的機緣巧合。至於這個答案對不對，陳超並不在意，甚至已經不重要了。他轉頭看了看坐在後面幾桌的葉莉同學，她正和幾位同學有說有笑地暢聊著。此時，陳超和葉莉仍然坐在同一所高中的同一個班級裡。這個事件的機率又應該是多少呢？他想了想，突然笑了起來。純真無邪的少年錦時，像滾滾而來的浪花浮現在他的腦海裡。三年又三年，那些回不去的錦瑟時光，那些純真無邪的同學少年。陳超在草稿紙上寫到：很高興遇見你們，在那個時間，那個地點，那就是我們的緣分。
陳超第一次見到葉莉的時間是在二〇〇〇年的九月份。
那是東屯二中開學後的第一天，初一四班的教室裡，全班五十多位同學正在進行大掃除。除了個別幾個小學同學外，大家彼此誰都不認識誰，看不出來自哪個村莊，叫不出姓名。這是一棟四層樓高的教學樓，每層樓有六個教室，東西走向。初一六個班剛好都在一樓，自西向東，初一四班在第四個教室。木質雙人桌椅、花崗岩地板、左右推拉窗，前後牆各一塊長方形黑板。
陳超第一次來到這間教室，掩飾不住內心的激動，他還從來沒在如此嶄新的教室裡上過課呢。除了鎮上中心小學的十幾名同學外，其他四十多位來自村小學的同學，何嘗不是和陳超一樣興奮不已，他們悶不吭聲，默默地擦拭著窗戶、桌椅和地板。一個趾高氣昂的女生站在講臺上，當起了指揮官，她故意大開嗓門升高聲調，對大家指手畫腳，一副高人一等的模樣，顯示出超越同齡人的一份成熟。剛開始，陳超還錯以為，那是負責監督大掃除的一位老師，或者至少是來自高年級的一位學生幹部。後來，他才發現，她其實也是初一四班的新生，只不過，可以斷定，她來自鎮上的中心小學，一個讓陳超在村小學六年的時間裡，都憧憬嚮往的中心學區。陳超只有參加一年一度的奧賽時，才有機會前往學區。如果把這些小學看作是魔法學校，那麼這所中心小學的魔法一定比其他十幾個村小學更高一籌。
如火如荼的大掃除終於進行到了尾聲，姍姍來遲的班主任走進了教室。繼入學註冊那天，這是陳超第二次見到班主任，她是一位二十多歲的女教師，臉上有不少傲嬌