寫上三厚本也寫不盡其中的豔史佳話呢。〃你可不該這麼刨根問底呀。〃
她開始議論起巴黎來。她喜歡那兒的林蔭大道和奇花異木。條條馬路都優美雅緻，而愛麗舍田園大街上的樹叢林苑，更是別具一格。他們倆這會兒坐在公路邊的柵欄梯瞪上，威爾金森小姐望著面前那幾棵挺拔的榆樹，目光裡流露出鄙夷的神情。還有那兒的劇院，其節目之瑰麗多彩，演技之精湛高超，均是無與倫比的。她學生的母親，福約太太，要去成衣鋪試衣時，常由她陪同前往。
〃哦，做人沒錢花，真是活受罪！〃她大聲嚷嚷。〃那些個漂亮時裝！只有巴黎人才懂得穿衣打扮，而我呢，卻買不起！可憐的福約太太，身段太差勁了。有時候成衣匠在我耳邊輕聲嘀咕：〃唉，小姐，要是她能有您這樣的身段就好啦！〃
菲利普這時才注意到威爾金森小姐體態豐滿，而且她本人也頗為之自豪。
〃英國的男人夠蠢的，只看重臉蛋長相。法國人才是個懂得愛情的民族，他們知道身段遠比相貌重要。〃
菲利普以前從不留神這種事兒，現在可注意到了威爾金森小姐腳脖子又粗又難看。他趕緊把目光移開。
〃你應該去法國。你幹嗎不去巴黎住上一年。你可以把法語學到手，這樣會使你變得deniaiser〃
〃那是什麼意思？〃他問道。
她狡黠地抿嘴一笑。
〃這你可得去查查詞典羅。英國男人不懂如何對待女人，他們羞羞答答的。男子漢還羞羞答答，多可笑。他們不懂得如何向女人求愛，甚至在恭維女人的漂亮迷人時，也免不了顯出一副傻相。〃
菲利普感到自己愚蠢可笑。顯然，威爾金森小姐希望自己別這麼拘謹。說真的，這時要是能說幾句妙趣橫生的俏皮話，獻一點兒殷勤，那該多快人心意。可惜他搜尋枯腸，就是掏不出半句來；等到他真的想到了，卻又怕說出口會出洋相。
一哦，那時我愛上了巴黎，〃威爾金森小姐感嘆地說，〃卻不得不去柏林。福約家的女兒後來相繼出嫁，我沒法再在他們家待下去，一時又找不到事幹，而柏林倒有個位置，就是我眼下乾的這個差使。他們是福約太太的親戚，我答應了下來。我在布里達街有個小套間，是在cinouieme那兒實在毫無體面可言。布里達街的情形你縣知道的……cesdames，是吧。〃
菲利普點點頭，其實根本不明白她說的是什麼，只是模模糊糊猜到了一點。他生怕她會笑向己少不更事。
不過我也不在乎。je suis libre。 n'est…ce…pas〃她很喜歡插句把法語，而她法語也確實說得不錯。〃我在那兒還有過一段奇遇呢。〃
她驀地收住話頭，菲利普催她往下說。
〃你也不肯把自己在海德堡的奇遇講給我聽嘛，〃她說。
〃實在太平淡無奇啦，〃菲利普辯解說。
〃假如凱里太太知道我們在一起談這種事兒，真不知道她會怎麼說呢。〃
〃你想我怎麼會去告訴她呢？〃
〃你能保證不說？〃
他作了保證之後，她就開始說：她接上房間裡住了個學美術的學生，他……但她又突然改變話題。
〃你幹嗎不去學美術？你畫得挺不錯呢。〃
〃差得遠吶。〃
〃這得由別人來評判。Je m'y connais，我相信你具有大畫家的氣質。〃
〃要是我突然跑去對威廉大伯說我要去巴黎學美術，他的那副嘴臉夠你瞧的！〃
〃你總不見得現在還是任人牽著鼻子走的吧。〃
〃你存心在賣關子哪，還是請你把剛才的事說下去吧。〃
威爾金森小姐莞