“陛下，藥茶要趁熱喝。”我提醒她說。
崇光二十九年的時候，她把自己關在屋子裡整整三日三夜，不讓任何人進去。等到別宮那邊的人得了訊息趕來，她才終於開啟門，說：“鳳君去了。”
從那以後，她的眼睛就不怎麼看得清東西了，太醫說是哭瞎的，可在人前，她從未流過一滴淚。
燕神醫用盡方法也無法治好她的眼睛，她笑著說：“他已不在了，看不看得見，也無所謂了。”
太子監國，長伴她左右，慢慢接手了朝中事物。
元徵元年的時候，我告訴她，有一個故人回帝都了。
我帶著她到他的墓前，她笑著說：“你看不見我，我也看不見你，挺好。”
我恍惚想起崇光五年，七月裡的那一夜，我跟著鳳君出宮，又一次到了白衣巷。蘇昀抱著她自後門出來，與鳳君對視一眼，便低下頭去，在她額上印下淺淺一吻，像是怕驚醒了她。
“我給不了她想要的，所以，拜託你了……”他把一生最愛的女人，交到另一個男人懷裡。
這些年，他遊歷四方，朝中也能聽到他的事蹟。我對他的事情瞭解最多，鳳君有時便會問我，蘇昀近來如何。
我告訴鳳君：“蘇大人與一名女子生下一女，只是那女子難產而死了。”雖然他早已辭官，我仍是習慣稱呼他一聲蘇大人。
她微怔了一下，喃喃道：“怎麼會這樣……沒有大夫嗎？”
我說：“陛下，這是命，救不來的。”
我沒有告訴她我知道的全部真相，直到後來她親自問了那個女孩叫什麼名字。
那個女孩說：“父親叫我念念，念念不忘的念念。”
到那時，才見她又落了一次淚。回宮的路上，她忽地說：“我仍是欠了他……”
我不知道，如果那年他進了京，她欠他的，是否會還，或許會，或許不會，畢竟滄海桑田，物是人非了。陛下對鳳君的感情，也無法輕易忘卻了。
這些年，一個知道對方病入膏肓，卻裝作不知道。另一個知道對方是假裝不知，自己也故意裝糊塗。兩個裝糊塗的人只爭著朝夕的恩愛歡愉，她只在他面前，才如少女時一般笑容明媚。他去藥廬治病的時候，她便遠遠站在遙望。
鳳君四十大壽的時候，太子提議要慶祝，她忽地大怒，把太子罵了出去，太子委屈得很，找我傾訴，讓我幫著勸一下，因為陛下對我素來信任。
我卻不能告訴太子原因，只能站在宣室殿外，聽著裡間隱隱約約傳來的啜泣聲。鳳君站在迴廊那邊，朝我無奈笑了笑，揮手讓我退下。
鳳君說：“我知道，她只是害怕。”
每一天都像偷來的，她怕這樣聲張，會讓天上神佛發現，把他帶走。
她開始迷信鬼神，求長生術，世人贊她節儉，她卻一擲萬金去求長生。
“說不定真有鬼神呢。”她說，“他們一定是聽到我的乞求了。”
直到鳳君過世後，她終於放棄了，把那些僧僧道道趕離了皇宮，一個人住在崇德宮，也不要其他人伺候，只留下我和另外兩個灑掃的宮女。
她說失明之後，能聽到很多聲音，崇德宮的每一個角落彷彿都能聽到他往日喚她時的聲音。低沉的，含笑的，無奈的，寵溺的……
半夜裡她偶爾會驚醒過來，摸著床鋪喊他的名字。
“錚，是你回來了嗎？你在哪裡？”
然後便是許久的，讓人絕望的沉默。
那個人再也回不來了。她卻總以為閉上眼睛，就能夢到他，夢到的，就是真實。
她開始不上朝了，說契約終止了，他們帶走了他，她也不用再當那個皇帝了。
元徵二年秋天的時候，逍遙王劉