&ldo;所以威爾的秘密很安全,&rdo;他沉思著,&ldo;只因為你不想上電視。&rdo;
&ldo;我可以躲掉絕大部分的出名機會。我可以告訴喬,讓他偷偷去告訴適當的人。他會找到機會讓其他人拿這個功勞。如果我要採取什麼行動的話,大概就是這個了。&rdo;
&ldo;可是你沒準兒連這個都不做。&rdo;
&ldo;沒準兒。&rdo;
&ldo;為什麼?&rdo;
&ldo;因為他是一條睡著的狗,&rdo;我說,&ldo;也許讓他繼續躺著比較好。&rdo;
&ldo;你要怎麼決定這件事?&rdo;
&ldo;先跟一些人談談。&rdo;
&ldo;就像現在跟我談這樣?&rdo;
&ldo;完全正確,&rdo;我說,&ldo;這是過程的一部分。&rdo;
&ldo;很高興我也小有貢獻。&rdo;
&ldo;我會回家跟埃萊娜說,&rdo;我說,&ldo;晚一些,我也會在戒酒聚會上講。我不會講得太具體,也不會有人聽出我在講什麼,不過這樣有助於我理清思路。然後我應該還會找某個人商量。&rdo;
&ldo;誰?&rdo;
&ldo;我認識的一個律師。&rdo;
他點點頭。&ldo;好像每個人都要先跟律師商量後才能做點事。&rdo;
埃萊娜和我在第九大道的巴黎綠吃晚飯,我們持續談著一個特定的話題。從餐前的蘑菇一直到餐後的卡布其諾咖啡。飯後我送她回凡登大廈,然後繼續往前走到第九大道的聖保羅教堂參加聚會。我遲到了十分鐘,坐下來時,演講者正講到他喝第一杯酒時事情。我沒聽到他家族酗酒的歷史,不過不必聽也跟得上。
中間休息時,我倒了咖啡和幾個人閒聊了一下,聚會重新開始後,我舉手發言說,我得做一個決定。我講得很模糊,沒有人聽得出我在指什麼,不過在匿名戒酒協會的經驗分享談話中,這也不算異常。我說了些心裡在想的事情,接著一個電視機設計師說他正猶豫該不該回家過感恩節,再來一個女士說她正在跟一個喝無酒精啤酒的男士約會,整件事讓她心中困擾不已。
聚會結束後,我跟一些朋友走到火焰餐廳,不過婉拒了跟他們進去喝咖啡,推說我還有個約。我往哥倫布圓環走,搭乘irt市中心地鐵線到克里斯多福街。十點半前,我來到商業街一戶人家的門廊下,敲敲門上的獅頭門環。
商業街只有兩個街區長,而且方向跟一般街道不同,所以不太好找。我在第六分局待過頗長的一段日子,所以對格林威治村很熟,而且過去幾年我來過這個街區幾次。一次是和埃萊娜去對面的櫻桃街戲院看一場表演。另外幾次則和這次一樣,去拜訪雷蒙&iddot;格魯利奧的住宅。
我沒等太久,他開啟門,讓我進去,臉上帶著高興的微笑,是他的勝利表情。那個微笑彷彿在宣佈整個世界是個超級大笑話,你和他則是唯一身在其中的人。
&ldo;馬修,&rdo;他說,拍拍我的肩,&ldo;我剛煮了咖啡,有興趣嗎?&rdo;
&ldo;當然了。&rdo;
咖啡又濃又香又黑,和我在聖保羅教堂地下室用保麗龍杯喝的苦泥漿水完全是天上地下。我告訴了他,他笑了。&ldo;我每次去聖盧克坊的戒酒聚會,&rdo;他說,&ldo;都用保溫瓶帶咖啡去。我的輔導員說這是我把自己跟其他人隔離開來的方式。我說其實這是把我自己和胃炎隔離開來的方式。你說呢?&rdo;
&ldo;兩者我都同意。&r