作者: '英' 約翰·克里斯托弗
宣告:本書由霸氣 書庫 (。。)自網路收集整理製作;版權歸原作者和出版社所有;下載後請在24小時內刪除。如果喜歡;請購買正版。
第一部 白色的群山 第一章 我父親的手錶
在我們村裡,只有六個比較好的鐘,最大的一隻鍾放在教堂的塔樓上,村裡人人都看得見。我父親有另一隻鍾。那隻鍾就放在我們的廚房裡。每天晚上睡覺之前,他總要把鐘的發條上緊。
每年,鐘錶匠騎著馬從溫徹斯特來一次。他先擦洗教堂塔樓上那隻鍾,然後,就來把我們那隻鍾擦乾淨,並將鐘的指標撥準。
我母親總要給他弄些喝的東西,並且陪著他閒聊天。鐘錶匠給母親講他在溫徹斯特的生活。溫徹斯特是離我們這兒最近的一個城鎮,那是個很古老的城鎮。有些人說,英國國王曾經有一度就住在那兒的一座城堡裡。那當然是很久以前的事啦,不過,那座城堡的一部分至今仍舊儲存了下來。
我父親是個磨坊主,是個忙人。每當鐘錶匠一把鍾擦洗乾淨,他總是馬上離開房間,走出去。他總是說;“女人可以把時間浪費在講故事上面,男子漢可非得幹活不可。”於是,他就回到自己的磨坊裡去了。
不過,我父親的最大的一個寶貝倒不是那隻鍾,而是一隻表。那隻表配著一條皮帶,使得你能把它戴在手腕上。
我父親把那隻手錶鎖在他書桌裡的一隻盒子中。只有在特別有意義的日子,他才把那隻表拿出來,繫上錶帶,戴上那麼幾個鐘頭。之後,又會重新把手錶鎖進那隻盒子。
甚至是那個鐘錶匠,我父親也只准他每三年把那隻表看上一次。不論是我們村子,還是附近一些村莊,都再也沒有其他的手錶了。鐘錶匠說過:“溫徹斯特有幾隻表,但是沒有一隻表能象這隻表那樣好。”
當我年紀很小的時候,我是不準看那隻表的。不過,今年鐘錶匠來的時候,我已經十三歲了。我父親允許我站在他們旁邊看著擦洗那隻表。
這可叫我興奮極了。鐘錶匠一走,我就想更加接近地仔細看一看。但是,那隻表如今已經又給鎖進我父親的寫字檯裡,而且再也不准我去碰那張寫字檯了。我足足有兩個整天時間就光想著那隻表。後來,我對自己說:“是什麼阻止了你呢?威爾,你害怕了嗎?’
星期六早晨,正好只有我一個人呆在家裡。我父親在磨坊裡忙著,母親去探望一位生病的老奶奶。一個鐘頭之內,她是不會回來的。我的機會可來啦!我父親把他所有的鑰匙都放在他床旁邊的一隻盒子裡。我試了一把鑰匙,接著又試了另一把,第三把鑰匙把鎖著的盒子開啟了,表就放在裡面。
我拿起了那隻表,仔細地看著。那隻表不走了,不過我知道怎樣可以把它開動。
“我只給它上一點發條,”我想道,“那樣,父親再看到這隻表之前,它就會停住不走的。”
我就這樣幹了。接著,我拿起那隻表,把它緊貼在耳朵上。不錯,表已經走動了。我把指標撥準,又把錶帶繫到手腕上。錶帶不大合尺寸,不過我還是戴上了手錶。
起初,我興奮得不得了,可沒多久我就產生了另一種想法。戴隻手表是不夠的,得讓一個人看見我戴著手錶才好呢。於是,我想起了傑克。
傑克是我的一個表哥,大約比我大一歲。事實上,他已經長大到足夠戴上一頂機器帽子啦。我曾經答應過,那天早晨要去看他。他會在河對岸那個廢墟里等著我。
我又把那隻表看了一遍。我不禁問著自己,我敢不敢把它帶出屋子呢?我把左手放進衣服口袋,這樣就沒有一個人能看到我戴著手錶出去了。接著我拉開了前門,急匆匆地跑到街上。走到河對面那個廢墟,可有好長一段路。