“我才想這樣說！”
他轉過身怒吼，只是聲音忍不住在顫。
“你偶爾也會做出一些蠻不講理的事情。你認為我會在旅館對你幹什麼？就算把人拉進去，你不同意也是枉然。……你的力氣比我大。”
男人淡淡地說。河瀨把腳步停住。車子也停了。
“我剛開始就打算讓你一個人住那裡。你不想來我家吧。”
河瀨“啊”了一聲，垂下了眼睛。
“……那，一開始就說明不就好了嘛。”
“那時你一直在草木皆兵，很難找到機會跟你說呢。”
說得好像是因為自己才搞成這樣，河瀨非常受不了，就好像在說一切都是自己的錯似的。
“有空房的話你就住下來吧。我會在明天早上來接你的。”
一個人住情愛旅館這個行為很二，但河瀨更不想在男人的房間裡兩個人單獨相處。河瀨沉默著淺淺點了個頭，被男人催促著“快點上來”，他坐回了剛才飛奔而出的那個助手席。車子輕鬆地將自己在絕望下跑過的路程清零，在車內客觀觀賞自己自作多情的憤怒搞出來的成果，簡直超越羞恥進化成一場拷問了。
旅館的天花板比那拱門還高。這裡的各個房間和停車場之間用樓梯連線起來，如果沒空車位就代表滿人了。很不幸現在似乎沒有空房，停車場裡全都是車輛。男人進去轉一圈就出來了。
“也有不過夜的客人吧，等上一個小時的話說不定就有空房了。我們在外面等等看吧。”
男人把車停在旅店前的路上，等了三十分鐘都不見一臺車子出來。路過的車子倒有幾輛，大多明目張膽地窺視他們的車廂。兩個男人在這裡等，就好像展品一樣，河瀨很難熬。
他用右手胡亂地抓了抓頭髮。
“你家，離這裡有多遠？”
男人慢慢地轉過頭。
“十分鐘車程吧。”
“在哪裡都是睡，你家就你家吧。”
車內沉默了一陣。
“我的房間很髒。”
這是要我別去還是自謙啊？看向男人的臉，又面無表情。
“髒不髒都沒所謂。”
河瀨的這句話似乎起了決定性作用，車子啟動了。一直折返到拐彎處，他沿著那段海濱路開了一陣子，又轉入了左邊的小道。
十米之後，又一次左拐。眼前出現一座平房的輪廓。男人貌似把車開到了庭院的空地上。以社長這個身份衡量，這個家又小又寒酸——儘管周圍很暗，河瀨也不是看得很清楚。
“我先進去收拾一下，希望你能在車裡坐一坐。”
留下這句話，男人先行下了車。單獨一人的瞬間，河瀨“唉——”地嘆了口氣。他又想，剛才應該住旅館的。可是在那裡乾等也是一種酷刑。
十分鐘……十五分鐘過去了，男人都沒有出來叫自己。他試著踏出車門，月光下庭院的樹影搖搖晃晃的，發出沙沙沙的風聲。他有點冷。耳邊一陣陣浪潮聲。海應該就在附近，不過被層層疊疊的建築物遮住也看不清。漫步在黑暗的庭院中，他聽見了拉門咔噠咔噠的聲音。男人終於出來了。
“……久等了，請進。”
從車裡提出自己的行李，河瀨的喉嚨一陣奇怪的乾渴。他在緊張。就算發生什麼事，力氣大的自己會比較強。會變成怎樣……這種擔心，在微暗的玄關面前，瞬間就被拋到太平洋彼岸去了。
“你不要理這些亂糟糟的東西，反正要睡的地方我整理好了。”
河瀨以前女孩子家的時候，被對方告知“現在家裡有點亂”，那隻不過是女孩子家一種自謙的口吻，實際上哪裡都收拾得乾乾淨淨，反而讓人好奇她說的亂是亂在哪？問題是到了男人嘴裡，那可是