“爹，娘。”小碾子走了進來。田妻疑惑：“碾子？”
小碾子不吭聲地蹲在二老對面的地上。田妻與大年對視一下，問道：“碾子，有事？”小碾子垂著腦袋，重重地點了一下。
田妻：“這孩子，有話說啊？”小碾子挪了一下腳，不開口。
田妻笑問：“和黑棗兒的事？定日子？”小碾子使勁搖頭。田妻：“說話呀，我的小祖宗。”
小碾子突然甕聲甕氣地問道：“解放他為啥姓賀不姓姜？”
田妻與大年對視一眼，笑道：“這個悶葫蘆，到今天才問。坐床沿上來，媽告訴你，別跟解放說就是了。”
從窗外望進去，油燈如豆。田妻不斷說著什麼，小碾子似乎什麼也沒聽，他從線笸籮裡取出一個鏡框：眾多的小照片裡，有一幀三寸左右、當年楚風屏與田嫂解乳奶嬰的。田妻的嘴一張一合。小碾子目不轉睛直視著那張照片。田妻的嘴終於停住了，小碾子還盯著。
田妻：“碾子，媽說的都是真的。你聽清了嗎。”小碾子不應，而是用手指著那張照片，低沉地問：“他們，到底哪個是我？”
田妻、大年一驚。
田妻：“這孩子，今天是怎麼了。打小不就告訴過你，那天，我正奶著她楚同志的娃，她正奶著我的娃，就冷不丁地被人照了下來，幸虧沒露出奶子。”
小碾子的手指在兩個嬰兒身上滑來滑去，最後停在襁褓上別有五角星的嬰兒身上。田妻緊張地說道：“那個是小碾子。”
小碾子沉悶地走出門去，丟下一句話：“我歇了。”
中篇
22
清晨，上山的小路。周天品扎腰帶，佩戴手槍，獨自走著。
根兒關著門，在很大的木盆裡沐浴著，水面上漂浮著一層藥草。
周天品時而猶疑，時而急促地走著。
鳧鳧的白色蒸汽裡，根兒恬適地閉著眼睛。
周天品越走越快，不自由主地小跑起來……
霧濃如粥。
吳丁剛走出房門，司馬童走過來：“反正都得在縣裡上戶口，你一塊兒給辦了吧。”大碾子也走過來，遞上自己那份。
舒喬出了房門，邊向院門走，邊道：“丁丁，快點兒，一會兒有輛拖拉機路過這兒去縣城。”丁丁“哎”了一聲，跑出門去。
大碾子呆呆看著：“她怎麼知道有車路過？”
“討她好的人有的是。”
大碾子見司馬童語調不善，轉身欲走。司馬童：“等等。你最好讓喬喬到縣裡，去海軍那兒給你佔一個名額。”
大碾子：“你是讓我利用喬喬，討二蛋的好？”
“我沒那麼說。但這裡的一個陸軍名額是我的，信不信由你。”說著，司馬童掏出兜裡的語錄本，邊翻邊走回屋去。一會兒，屋裡又傳出司馬童的喊聲：“海軍報名的截止日期要早幾天，趁早下決心，否則你會後悔的！”
大碾子“哼”了一聲，挑著水桶走出院子。
井臺邊，拾完糞的小碾子坐在井臺上，一口一口抽著菸袋，一副地道農民的樣子。
“拾完糞啦？”大碾子打招呼。小碾子“嗯”了一聲，用菸袋鍋敲敲井臺：“坐會兒。”大碾子坐下來：“這霧真大。”小碾子深深吸了一口，吐出煙後說道：“我們都是這霧裡的人。”大碾子笑了，有些奇怪地看著小碾子。
小碾子把菸袋遞給大碾子。大碾子推著：“不會。一叼上這個，就跟個鄉巴佬似的。”小碾子的手抖起來，半晌，他狠狠地把菸袋扔進了井裡！
大碾子：“你……”
小碾子：“你看不起農民。”
“對不起，我只是開玩笑。”
“知道嗎，你在自