會暴露我的力量，還由於我擔心會傷著別人。打籃球時如果有人搗我的肋骨，我一怒之下也許會給他一拳，我這一拳足夠讓他進醫院，再狠點兒就會進——太平間。
因此體育課上得很難受——我故意隱藏起我的實力，裝出一幅笨拙、病怏怏的樣子來。非常奇怪的是，上英語課也成了一樁痛苦的事。和黛比在一起本應該是件高興事，可在課堂上我們得分別扮演普通老師和學生的角色。不能有不得體的親暱舉動。我們彼此冷淡而又疏遠，這四十分鐘過得慢死了，星期三和星期五則尤為難熬，因為要連上兩堂課，八十分鐘啊！
放學後或是週末，我去她的公寓接受私人指導時，情況就不同了。那時我們可以放鬆下來，隨心所欲地談天說地；我們可以拎瓶葡萄酒蜷縮在長椅上，看著電視上播放的老電影，或者聽音樂，聊些過去的事情。
我的大多數晚飯都是在黛比那兒吃的。她喜歡烹調，我們嘗試著做了各種菜餚。我的體重迅速增加了，只好靠深夜裡慢跑來維持體形。
但和黛比在一起並非全是放鬆和美餐一頓。她決意教我，直到滿意為止。她每晚都要花兩三個小時和我一塊做功課。這對她來說可不是件容易事——除了白天忙於工作，她對數學、科學和地理也是一知半解——但她鍥而不捨，給我樹立了學習榜樣。
“你的語法太差了，”有天晚上她在讀我的作文時說，“你的英文很好，但有些壞毛病你得克服掉。”
“比如呢？”
“比如這句：‘約翰和咱①去商店買雜誌。’錯在哪裡？”
『注：英語裡的第一人稱代詞有主格、賓格之分，漢語都應譯作“我”，這句話中的“我”本該用主格，達倫卻錯用了賓格。為便於區分，此處將賓格暫譯作“咱”，主格仍譯作“我”。下文還有類似的話，請讀者自行判斷。』
我想了想。“我們去買報紙？”我一臉無辜地看著她。
黛比把本子朝我砸來。“嚴肅一點。”她哈哈笑著。
我拾起本子，琢磨起這句話來。“應該是‘約翰和我’吧？”我猜道。
“對了，”她點點頭，“你總是用‘和咱’。語法上是不對的。今後你要改正過來。”
“我知道了，”我嘆了口氣，“但這很難改。我寫日記時一直用‘和咱’——看起來好像更自然些。”
“沒人說英語是自然的。”黛比斥責道，接著眉毛一揚，“我不知道你還記日記呢。”
“我從九歲起就開始記了。我的所有秘密都在裡面。”
“但願你別寫我。如果落在壞人手裡……”
“哼，”我壞笑道，“如果我願意，我可以勒索你，不是嗎？”
“你試試。”她嚷道。接著她誠懇地說：“我真覺得你不該寫我們之間的事，達倫。如果你想寫，就用個代號或隨便給我編個名字吧。日記可能會被放錯地方，如果暴露了我們的友誼，我可很難擺平了。”
“好吧。我近來沒記——我太忙了——如果要記的話，我會多加小心的。”這是黛比最愛用的句式之一。
“注意你寫到我們時，可要用‘某某小姐和我’，而不是‘某某小姐和咱’。”她自負地說。我突然襲擊，撓起了她的癢癢，她尖叫起來，臉漲得通紅。
第九章
到馬勒學校三週後，我在星期二那天終於交到了朋友。理查德·蒙特羅斯是個灰褐色頭髮的小個子，我是在英語和歷史課上認識他的。他比班上絕大多數同學都要小一歲。他話不多，但總是受到老師的表揚，這當然使他成了壞蛋欺負的絕妙靶子。
因為我不參加集體遊戲，午休時我一般都在閒逛，或去學校後面那棟樓裡的三層計算機房。正是在那裡，有一天，我聽到外面傳來廝打聲，就跑出