她歪過頭，你怎麼這麼叫我？
他說：聽你爸那麼叫你的，覺得很親切，阿聲，以後，不是戀人了，但是親人，我最親的人，我要你幸福。你別急著嫁人，好好找，會有的。肯定會有人像我這麼，不，比我還要愛你。
他目光溼了溼。
她勉強笑著說：好。我不輕易打發自己。你放心。
他點頭，目光有些疲弱，說：剛才。又笑著說，沒什麼，你罵我也不後悔。真的很想你。很想。剋制不住。男人都那麼自私的。語聲，給你看個東西。他穿了衣服跳下床，從抽屜取出一沓照片，她看過去，畫面雜亂，並沒什麼技術含量，也並不賞心悅目。
“都是想你的時候照的，用這個相機。”他取出一個相機，是語聲送他的生日禮物，很早了，還是用膠捲的。
“都是順手拍的。有時候是躺在床上，有時候是在辦公室，有時候是出差途中，想起你就拍，留下想你的一刻。”
“哦，就這麼一點？”語聲翻著。
“很多沒衝。語聲，你去北京後，我們見面的日子真的好少，我也很想你，有時候想得不行，可是，你可以義無返顧來看我，我卻為了所謂的事業，忍了。我知道你也會那麼想我的。不過現在，說什麼也沒用了。我們這個合影，也是用這個相機拍的。”
她倒在他懷裡燦爛的笑，攝於八年前，她大二，他大四。在上海人民廣場。那時候的日子，無比明媚，那時候的未來，無比光明。
無論如何，這個人在她心中有獨特的地位，因為他們一起穿過了純真顫慄、如詩如夢的青蔥歲月。那屬於青春。
她心裡蕩著濛濛的霧，拿過相框，說：我帶走了。
他點頭。
她笑一笑，說：你打算怎麼求婚？
他說：就直接說嫁給我吧，我會照顧你一輩子。
她點點頭，說：很樸實。哎，我最近買了你們公司的股票，都說要漲……
他笑，說，肯定會漲。
“你要努力，我把我的血汗錢全搭上去了。對了，我們單位有去英國培訓的機會，我報名了。”
他們開始聊天。
聊著聊著，語聲一歪頭睡過去，陳劍將她抱到床上，就坐在旁邊守了她一夜。
雪還在下，白光透進室內，清寒的一片，猶如此刻他的心。他再不能這麼看她了。再不能這樣保護她了。望著她睡夢中微笑的臉，他心裡的熱浪一陣陣的翻滾。他多想，一輩子這麼守著她。守著她的夢，守著她的歡樂和憂愁。但是，他的愛終於到了用秒計算的卑微地步。
語聲醒得早，是突然醒的。茫然看旁邊的陳劍，說：我睡了？在這裡？
是，這裡。
你沒睡？
沒睡。
哦。她撓撓頭皮，爬起來，到窗前，忽然哇的大叫了一聲。
怎麼了？陳劍到她身邊，看窗外。
銀裝素裹，分外妖嬈。
這是他們正式分開的日子，乾乾淨淨，纖塵不染。
“嘿，你選了個求婚的好日子。”語聲笑著說，“肯定會成功的。不打擾你了。我走了。”
陳劍默默送她到樓下：“路上小心點，不要貪玩。”
“恩。”她走幾步，又轉過頭，說：那戒指趕快重買。一定要重買，買她喜歡的。
他沒說話，目光盯著她，一派溫煦，偶爾眨動的時候卻仍有一層無法排洩的惘然。
看著她的背影一點點模糊時，他突然瘋一樣追了上去。她聽得喘息驚訝地轉過頭，已經被他狠狠抱住，他說：語聲，我愛你，我愛你，記住了，以後我再不能說。
她的心終於也痛切起來。
語聲到單位的時候，遲到了