就因為那樣，我就認識了他，就是因為他，我覺得不可以跑去嫁給國棟。
國棟，我瞭解他什麼呢？我只知道他是一個讀機械的學生，人長得不難看，也不好看，方頭大耳的。我只知道他待人彬彬有禮，做事負責。此外……一切都很模糊。
他閒來愛做什麼？我不曉得。愛看哪一種電影。哪一類書？喜歡哪個畫家？會不會討厭一個不會做家事的妻子，能不能忍耐我的脾氣？
他睡覺打不打鼻鼾？通常飯後喝杯茶還是喝咖啡？甚至他的笑容，在我印象中，都不深刻。
我的天，我是怎麼會與他訂婚的？又是怎麼會忽然之間決定結婚的？
怎麼事情已經不知不覺辦了這麼多，而錯誤到今天才發現？
我渾身發冷，我害怕得顫抖，幾乎不相信這是事實。
這算是什麼呢？比盲婚好了多少？這些日子來，我總共才見過國棟幾次？我對沈仲明的感情，恐怕還是熱烈一點。
感情不算日子，感情不講理由，就是這樣。
現在，即使我跟了國棟去，我心裡也不再會平復下來。
在洗碗的時候，我會想起他。在睡覺的時候，我也會想起他，國棟不再是目標了。
與一個男人在一起，想另外一個男人，是痛苦的，我情願忘記國棟，因為國棟比較容易忘記一點。
所以我必須要寫這封信。
我拉開抽屜，拿出了紙筆，手上顫抖，不知道該寫些什麼出來。
或者情到的時候，已經太遲了，打個電話給他吧，比較會清楚一點。
我可以直截了當的告訴他，我不嫁了。
可是我怕他在電話裡聽了，會接受不住打擊，那我又該怎麼辦才好？
還是寫信吧。或是打一封電報，說我延期前往，然後再等他看了那封信再說？第八章我儘量將文字寫得婉轉，好看。
但無論怎樣好看，我要說的只有一樣：我不可以嫁給他了。
信越寫的婉轉，越會顯得我的虛偽。
我將頭伏在桌上，又累又想哭。
媽進來了，將手放在我背上，她叫我一聲。
「若兒。」她說，「你好吧？你沒事吧？」
我搖搖頭。
「若兒，你在想什麼呢？在這種時刻你不適宜想得大多，真的。」她說。
「媽，你知道我在想什麼？」我問。
「我知道，若兒，你愛上了另外一個男孩子。」
「不！媽！」
「不要否認，若兒，我看得出來。」她說。
「是婉兒說的？」我憤怒的問，「她根本不懂。」
「我自己看出來的。你這樣做，不好。」
「我也曉得你會這樣說。」
「可是你沒聽我的理由。」媽說。
「我不要聽你的理由。」我說，「我有主張。」
「你這樣愁眉苦臉的，便是有主張嗎？」
「你別管。」
「我現在不管，將來你會怨我的，若兒。」
「這種話我聽得大多，自古以來的母親，好象都特別偏愛這句話。為什麼？」
「你打算不去了吧？我看你的樣子！」
「是的。」
母親搖搖頭，「好，我不來管你，你年紀也有那麼大了。」
「你叫我怎麼辦呢？」我嚷出來。
「你自己想去！」母親喝道，「我對你太失望了，若兒。」
她離開我房間，我便躺在床上。
我倒沒有哭，這種年紀，哭也沒有用的了。
我只是倒在床上。
我在等什麼呢？
那天我沒