學，不幹道的事，它是藝術，不是技藝，它有獨立存在的理由。
在中國文學的傳統裡，小說和詞曲（包括戲曲）更是小道中的小道，就因為是消遣的，不嚴肅。不嚴肅也就是不正經；小說通常稱為〃閒書〃，不是正經書。詞為〃詩餘〃，曲又是〃詞餘〃；稱為〃餘〃當然也不是正經的了。鴛鴦蝴蝶派的小說意在供人們茶餘酒後消遣，倒是中國小說的正宗。中國小說一向以〃志怪〃、〃傳奇〃為主。〃怪〃和〃奇〃都不是正經的東西。明朝人編的小說總集有所謂〃三言二拍〃。〃二拍〃是初刻和二刻的《拍案驚奇》，重在〃奇〃得顯然。〃三言〃是《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恆言》，雖然重在〃勸俗〃，但是還是先得使人們〃驚奇〃，才能收到〃勸俗〃的效果，所以後來有人從〃三言二拍〃裡選出若干篇另編一集，就題為《今古奇觀》，還是歸到〃奇〃上。這個〃奇〃正是供人們茶餘酒後消遣的。
明清的小說淵源於宋朝的〃說話〃，〃說話〃出於民間。詞曲（包括戲曲）原也出於民間。民間文學是被壓迫的人民苦中作樂，忙裡偷閒的表現，所以常常扮演丑角，嘲笑自己或誇張自己，因此多帶著滑稽和誕妄的氣氛，這就不正經了。在中國文學傳統自己的範圍裡，只有詩文（包括賦）算是正經的，嚴肅的，雖然放在道統裡還只算是小道。詞經過了高度的文人化，特別是清朝常州派的努力，總算帶上一些正經面孔了，小說和曲（包括戲曲）直到新文學運動的前夜，卻還是丑角打扮，站在不要緊的地位。固然，小說早就有勸善懲惡的話頭，明朝人所謂〃喻世〃等等，更特別加以強調。這也是在想〃載道〃，然而〃奇〃勝於〃正〃，到底不成。明朝公安派又將《水滸》比《史記》，這是從文章的〃奇變〃上看；可是文章在道統裡本不算什麼，〃奇變〃怎麼能扯得上〃正經〃呢？然而看法到底有些改變了。到了清朝末年，梁啟超先生指出了〃小說與群治之關係〃，並提倡實踐他的理論的創作。這更是跟新文學運動一脈相承了。
新文學運動以鬥爭的姿態出現，它必然是嚴肅的。他們要給白話文爭取正宗的地位，要給文學爭取獨立的地位。而魯迅先生的第一篇小說《狂人日記》裡喊出了〃吃人的禮教〃和〃救救孩子〃，開始了反封建的工作。他的《隨感錄》又強烈的諷刺著老中國的種種病根子。一方面人道主義也在文學裡普遍的表現著。文學擔負起新的使命；配合了五四運動，它更跳上了領導的地位，雖然不是唯一的領導的地位。於是文學有了獨立存在的理由，也有了新的意念。在這情形下，詞曲升格為詩，小說和戲曲也升格為文學。這自然接受了〃外國的影響〃，然而這也未嘗不是〃載道〃；不過載的是新的道，並且與這個新的道合為一體，不分主從。所以從傳統方面看來，也還算是一脈相承的。一方面攻擊〃文以載道〃，一方面自己也在載另一種道，這正是相反相成，所謂矛盾的發展。
創造社的浪漫的感傷的作風，在反封建的工作之下要求自我的解放，也是自然的趨勢。他們強調〃動的精神〃，強調〃靈肉衝突〃，是依然在嚴肅的正視著人生的。然而禮教漸漸垮了，自我在第一次世界大戰帶給中國的暫時的繁榮裡越來越大了，於是乎知識分子講究生活的趣味，講究個人的好惡，講究身邊瑣事，文壇上就出現了〃言志派〃，其實是玩世派。更進一步講究幽默，為幽默而幽默，無意義的幽