但吐不出東西，她反倒有點欣慰。地震也停了，很好。她想評估自己的傷勢，但是腦子不夠清楚，再加上竭盡全力想要呼吸空氣，因此根本管不了哪裡受了傷。她很痛，也很害怕。她不特別害怕死亡，可是這個……噢，這比死亡還難受。這就是為什麼人會「選擇」死亡，這樣才能結束活受罪。
她又想到傑森了。為什麼一直想起傑森呢？然後是泰勒，她逝去的丈夫。然後就連這些思緒也變得沉重而難以維持，於是她昏了過去。
艾沙克看得出黛安傷得很重。即使在黑暗中，仍然可能看見。她那微弱的亮光幾乎要滅了。和蘇麗安·莫埃相比，黛安就像是風中殘燭。
要集中注意力很難。他被圍繞他的那些看不見的景物魅惑住了。魅惑住了，因為他是其中一部分，他正在變成那些景物……不過這是可以等的。新的拱門既然已經在西部組合而成（用假想智慧生物的分子、花崗岩、岩漿、記憶組裝而成），於是情況暫時停頓下來。在他周遭方圓好幾公里，那新鋪的落塵毯開始進入新陳代謝的新階段。那要花上一些時間。艾沙克是能有耐心的。
蘇麗安·莫埃和芮布卡太太被艾沙克嚇了一跳。只見他爬過倒下的橫樑、幹砌石牆的碎塊、四散的乳膠絕緣材料和倒落的鋁質通風管，到了黛安·杜普雷那兒。她被一根重重的柱樑壓得動彈不得。艾沙克覺得肺很吃力，嘴裡全是塵灰，不過至少還能呼吸，而黛安顯然不能好好地呼吸。當他伸手去摸時，便知道落下的破片打傷她的頭了。他想要撫摸她的頭髮，就像芮布卡太太在他生病時撫摸他的頭髮那樣。但是當碰到黛安左耳上方時，那裡卻凹了一塊。他把手移開，感覺黏答答的。
泰勒·杜普雷是兩年前八月的某一天死的。那個年比較長，是赤道洲的年；那個八月也是比較長的赤道洲八月。
那天，黛安和他一起健行，爬上海岸那些陡峭起伏的山脊之一。不為別的，只為坐在山頂上，看那森林直落而下，像一大片黑綠色的布鋪展至海邊。
他倆都不年輕了，都活過延長壽命的大半了。近來泰勒不時訴說自己疲倦，不過他仍然繼續看病，物件主要是些年輕的拆船工（他們受的傷有些十分嚇人），以及和他們住一起的米南加保村民。今天他說他感覺很不錯，還堅持要長途健行。他說這是「我最可能有的類似假期的東西」。因此黛安陪他一起，好好品味樹下的幽暗和高高草地的明亮，同時機警地觀察著他。
第四年期的新陳代謝很旺盛，但維持穩定卻不容易。雖然可以不斷加強，但是就像其他實體一樣，也有個斷裂點。年齡不可能永遠往後推，因為療法本身也會老化。當第四年期的人衰竭時，他們多半是立刻衰竭了。
泰勒就是這樣衰竭的。
她想他也許已經感覺到了，所以他才堅持要走這趟路。他們走到一個他很喜歡但很少有時間去的地方，那裡有一大片花崗岩，還長滿了山間小草。他們鋪上一條毯子，黛安開啟揹包，拿出特地為這個場合準備的好東西：澳大利亞葡萄酒、麥哲倫港麵包店買來的麵包、冰涼的烤牛肉，這些都是米南加保村少見的飲食，他們已經吃慣這裡的食物了。不過泰勒不餓。他躺下來，用一簇青苔枕著頭。這些日子以來他瘦了，雖然在陽光下曝曬，面板卻很白。看起來就像是個小精靈，黛安想。
「我想我要睡一下。」他說。就在這一刻，在八月的陽光下，在混雜著岩石、水和黑色泥土的味道里，她知道他快要死了，她身上有種原始的衝動想要救他，想把他背下山，就像當年她生病時他揹著她橫越大半個美洲大陸時那樣。但是現在已經沒有藥救了，第四年期療法只能使用一次。
留待以後再哀傷吧。她跪在他身旁，撫摸他的頭。她說：「要不要幫你拿什麼？」
他說：「我在這裡很開心。」