看到伯林漢先生在回答我的這個問題時聲調不斷激昂，最後幾乎是吼出來的，而且臉色也開始發紫，我想這個話題也該結束了。於是我按他的要求檢查了他的膝蓋，他的膝蓋幾乎痊癒了，然後我為他作了徹底的檢查；最後告訴他一些必須遵守的生活戒律，於是我便準備起身離開。
在我和他握手告別的時候，我說：
“記住，不準抽菸，不準喝酒，而且要避免受到刺激，心態要平和。”
“你說得很對，”他咕噥著，“但是萬一有人跑來惹我發火呢？”
“那你就不要理會他們，”我說，“你可以閱讀《惠特克年鑑》《惠特克年鑑》，由英國出版家約琴夫·惠特克（Joseph Whitaker）於1868年創刊，被譽為英國最好的年鑑和一部微型百科全書。”說完，我便向另一個房間走去。
當時伯林漢小姐坐在隔壁房間的桌邊，面前放著一疊藍色皮的筆記本，其中有幾本攤開著，上面寫滿了整齊的字。看到我走了進來，她立刻站起身，以一種詢問的眼神看著我。
“剛才我聽到你建議我父親讀《惠特克年鑑》，”她說，“這算是一種治療的方法嗎？”
“可以這麼說，”我回答，“而且按我的經驗，這很有效的。因為它很有醫療效果，能夠作為避免精神刺激的良方。”
“但是很難說它是一本感情豐富的書。”伯林漢小姐淡淡地一笑，接著說，“不知道你還有什麼指示？”
“還有一項老掉牙的建議——樂觀，遠離煩惱。但我想我這樣說你不會認同。”
“怎麼會呢？”她酸澀地說，“你的這番忠告實在很有用。毋庸置疑，我們這種階層的人算不上是快活的族群，但我們也不會自尋煩惱，往往都是麻煩自己找上門來的。當然，這也不是你可以幫得上忙的。”
“很遺憾我不能給你更具體的幫助，但我誠懇地希望你父親的事能夠儘快解決。”
伯林漢小姐向我致謝後，便送我走到了大門，禮貌地同我握手後，我便離開了。
當我穿過拱門時，菲特巷的噪音肆無忌憚地向我的耳朵湧來，這與舊花園那種莊嚴寧靜的氣氛格格不入，它使小巷顯得格外汙穢。至於油布地板、醫師辦公室外牆上貼著的金光閃閃的、俗氣的保險廣告牌，更讓我覺得刺眼無比。於是我用寫日記的方式轉移我的注意力。當酒鬼阿多弗俏悄地走進來，告訴我該吃午餐時，我還在忙著寫這一天早上的出診記錄。
第03章 惡魔的剋星
哪怕是最不講究外表的人也會承認，一個人的衣著往往可以反映出他的性格。這種說法不僅適用於個人，也適用於群體。即使今天，那些從事戰鬥事業的人也依然像非洲戰士以及美洲印第安勇士那樣，用一些羽毛、奪目的色彩和金銀飾品來裝扮自己，以此彰顯自己在現代文明中的戰爭地位。羅馬教堂的神父們在登上祭壇時不也依舊穿著羅馬帝國滅亡前的僧服，象徵著教堂無法動搖的歷史嘛！還有，時代顛簸前進的同時，我們的司法不也依然沿襲著安妮皇后時代的頭飾，以表示對前人的尊崇嘛！
在此我應該向讀者們致歉，本不應插入這麼一段莫名其妙的話語。但是，因為在炎熱的下午，我多次跑到聖殿法學院的迴廊上納涼，當時我發現那裡有一家假髮商店，裡面有些很有趣的商品，所以才有感而發。我站在那家小商店的櫥窗前，痴迷地看著裡面擺放的假髮，腦袋裡迅速湧現出我上一段提到的種種遐想。突然，我的耳邊響起了一個低沉、輕柔的聲音：“假如我是你，我就會選全罩式的。”
我猛地轉過身來，眼前出現的竟是我的老朋友兼校友——裡維斯。在他身後，正以一種莊重的微笑凝視著我們的是我的恩師——約翰·艾文林·桑戴克博士。這兩人十分熱情地和我