的主人還不錯，又懂得一點中文，給他們做了一些導覽，房間儘管破舊了點，但住起來還算舒服。
他傍晚出院，把行李搬到旅館，兩人在附近的餐廳吃了頓沉默的飯。現在窗外天色已黑，顧恆止躺在陳舊的床鋪上，扳著手指計數，一天、兩天、三天……七天，整整一個星期，她還是一個字都不肯和他多說。
顧恆止嘆息，傾聽著她在浴室裡的動靜，水聲嘩啦啦地響，他腦內幾乎能立即浮現那水流滑過她柔潤肌膚的畫面。水停了，接著是拿起什麼的聲響，嗯，他想她開始在身上抹泡沫了，她習慣從胸口那兒開始洗，接著塗抹四肢，仔細清洗身體各處，最後再拿起蓮蓬頭，沖洗著因熱氣而透出一層淡粉色的肌膚……
完了，腦內浮想聯翩，顧恆止渾身燥熱，難以抑制。
三月來到美國，現在都快五月底，足足三個月沒跟老婆親親抱抱，如今好不容易共處一室，她剛好在洗澡，他會有這麼“健全”的反應也是可以理解的。
問題是老婆還在生氣呢，他的火也只能設法自行掐滅。
顧恆止深呼吸，開始設想一些比較清新、健康的事。他想象一片大草原，有著美麗的碧綠色草皮，藍天白雲，芳草如茵，他在裡頭深呼吸……這是他之前看睡眠門診時醫生教導他的放鬆方法，很有效。
但下一秒，他的幻想裡出現了一個人，那女人袒露著一身瑰麗的雪白，一頭及肩的蓬鬆黑髮隨著她的腳步輕快跳躍，柔麗的面容帶著極盡誘惑的甜美笑容……老天，這不行！
顧恆止瞬間睜眼。很好，他的草原全被燒光了。他想要她，很想要她，他勢必得和她好好談談，不能再僥倖地得過且過，以為她遲早會自行消氣……但眼下，他得先在她出來之前搞定自己的“小兄弟”。也許來看看《聖經》？
他不算太虔誠的教徒，但偶爾會做些禱告，畢竟是長久以來的影響。他起身，走至置放行李的地方，結果卻錯開了她的行李箱，這是當初蜜月前他們一起買的，為了在機場辨識方便，特地買了一模一樣的兩隻。他正要蓋回去，卻見裡頭紙張散亂，似乎是從外套口袋裡散出來……他一愣，隨手拈起一張，看見內容以後卻震愕了。
喀！浴室門開啟的響聲自背後傳來，顧恆止卻恍若未覺。他把她行李箱裡頭四散的紙條一張一張拿了出來，上頭印著航空公司名稱，顯見是她在飛機上頭寫下的。
徐洺芃發現他在看什麼，也慌了。“你——”
她終於出聲，儘管是帶著濃烈不滿的一個音節，落在他耳裡卻有如聖歌。那上頭的一字一句擊打著他，顧恆止再難掩飾發燙的眸眶。他潛意識裡一直覺得自己的決定是正確的，他不想讓她擔心，所以選擇隱瞞正確的手術日期，甚至覺得徐洺芃不該這麼生氣，就算要氣，也氣得夠久了——
不是這樣的。
原來，他錯了，而且錯得離譜。
“芃芃，對不起……”見到她的這七天來，這三個字他已講了太多遍，但沒一次是如此真心實意的。
那些紙條上，寫著徐洺芃想在手術前傳達給他的話，他一遍一遍看著，被感動、被震撼。徐洺芃上前把紙條搶過來，剛沐浴而酡紅的臉更是一下子紅到耳根去。她確定他不是故意偷看，偏偏在這種毫無預料的情況下被窺知，她不知道自己應該要做出怎麼樣的反應才好。
恆止，這是我們認識的第十八年，一個孩子都要上大學了。
其實我第一個喜歡上的物件，是你，但你這個人傻乎乎的，說我們是兄弟，又叫別的男生來追我，我難過地哭了一晚，又不能怎樣，只好告訴自己兄弟就兄弟吧……沒想到上了大學，你居然給我跑去交女友，我只好死心。
就這樣，我們和不同的人歷經交往、分手，關係卻始終不變，好像愛情做不到