德上也有著某種界定不明的尷尬。迴旋紀之後一段時期，滿目瘡痍，到處是無家可歸的難民，心理疾病肆虐，州救助中心繫統由國會委託管轄。立法委員會的用心是好的。而且事實上也是如此，對於任何嚴重的精神病患者來說，州救助中心比流浪街頭要強得多。醫生盡職盡責，用藥科學合理，公共住房，儘管設施不夠齊全，至少還算乾淨，而且安保也有保障。
然而，太多的時候，許許多多本不該送往州救助中心的人被清掃進來：不夠追究刑責的犯人，好勝鬥勇的窮光蛋，因為經濟困難而患上慢性焦慮症的普通人。州救助中心，一旦被賦予這一義務，儘管非你所願，便再難脫身。一幫當地政客奔走呼號，反對將囚犯“傾倒回街頭”。而救助站的重返社會教習所專案又長期遭到寧比分子（也就是不希望在本地區建設擾民或不安全設施的人）的騷擾，而無法開展。其結果就造成了這樣一種局面，州救助中心的人口持續增長，而其經費卻一分不增加。相應地，也造成員工工資下降，駐地人口超員，醜聞時不時見諸媒體。
作為一名入站審查醫生，桑德拉的職責就是要從源頭上堵住漏洞，確保接納真正需要救助的人，而將僅僅輕微精神困擾的人拒之門外，或打發到其他社會福利機構去。從理論講，這就如給病人診斷和開處方那麼簡單。而事實上，這工作大多時候需要進行推測，需要嘔心瀝血的恰當判斷。拒絕案例太多，警方和法院會動怒；接納的太多，管理方又會抱怨“是非不分”。更折磨人的是，她面對的不是簡單的加減乘除，而是有血有肉的人：傷病人員，身心疲憊的人，易怒的人，不幸甚至有時有暴力傾向的人；人們往往視進州救助中心為坐監——本質上也的確如此。
因此，免不了某種程度的緊張，要力求保持平衡。在單位內部，也有著許多看不見的弦，伴隨或正確或錯誤的音符而震顫。來到位於側翼的辦公室，桑德拉注意到接待站的護士悄悄瞥了她一眼。一根顫動的弦。她不敢大意，在工作人員存放未決案紙質檔案的塑膠檔案架前停下腳步。那個姓沃特莫爾的護士說不用再找馬瑟的材料啦，科爾醫生——康格里夫醫生已經拿走了。”
“我不明白。康格里夫醫生取走了奧林。馬瑟的案卷？”
“好話不說二遍。”
“他拿去幹嗎？”
“我想你得去問他。”沃特莫爾護士轉過身去，愛理不理地在監視器上敲了幾個鍵。
桑德拉走進自己辦公室，給康格里夫撥了個電話。阿瑟。康格里夫是她在救助站的上司，負責監管所有入站審查的員工。桑德拉不喜歡他——康格里夫給她的印象是對患者漠不關心，太在乎工作業績，在乎統計資料不偏不倚，在乎給預算委員會留下一個好印象。自去年他升任主管以來，中心的兩名最優秀的預審醫生選擇了走人，而不是屈從於他的患者配額。桑德拉怎麼也想不明白，憑什麼他連招呼都不打一聲，就把馬瑟的案卷取走了。通常來講，單個的案例根本不在康格里夫觸角範圍內。
康格里夫一拿起話筒就喋喋不休嚷個不停。“要幫忙嗎，桑德拉？我在B翼，噢，馬上要開會，有話請講。”
“沃特莫爾護士告訴我說你取走了奧林。馬瑟的案卷。”
“是的……我記得當時看見她那對綠豆眼突然一亮。瞧，很對不起事先沒給你說。原因是我這裡來了一位新的入站審查醫生——阿貝。費恩醫生——下次大會上我會介紹給大家認識——我是想讓他從一個安全的案例人手，熟悉一下程式。馬瑟是我們所處理過的最省心的案例。我不想讓一個新人第一次就面對棘手的物件。別擔心，我會隨時給費恩做後衛的。”
“我不知道我們聘了新人。”
“查一查你的備忘錄。費恩在達拉斯的貝勒大學做的實習醫生，非常有發展前途。