清楚：就是往外倒水的時候，不能嘩地潑出去。在用手輕輕地把水戽出去，手還不能碰到盆底，怕指甲刮到盆底發出聲音，很不雅。
我讀得起勁；在軍校的解剖教研室裡。那裡晚上門關得遲；沒有嚴格的熄燈管制。坐在一大堆器官中間；看四書五經。器官就從高高的櫃子上，隔著玻璃瓶看我。
這個時候，在我後來要分配過去的醫院裡。同志們正在批林批孔。外科護士小王坐在辦公室裡，臉漲得通紅。
“孔老二是一個徹頭徹尾的復辟狂；他要恢復春秋禮制；到處聲嘶力竭。林彪也是一個復辟狂；他要推翻毛主席的革命路線，走資本主義道路。”說著，就哭起來：“我們不能再受二茬苦遭二茬罪了。”
寧坐著看王；不知道是不是也哭一下。可就是哭不出來；使勁想。想到自己好久沒請探親假了，心一酸就一下哭了。哇哇的。
辦公室裡的同志們都嚇一跳，忙著勸。聲討林彪和孔老二。
後來，政治處要選一個批林批孔的先進。想到這兩人都哭了，只能選一個。主任說：“誰先哭選誰。再說了，寧這個傢伙平常稀稀拉拉的，萬一出去不守紀律，麻煩。”就這麼定了。
外科護士小王就成了批林批孔巡迴演講團的成員。
不上班了，不上夜班了。寧後來說：“好得意喲。氣死我了。早知道，才不跟著哭呢。”又說：“也好。如果是我上夜班，說不定那個人就死在我手下了。”
小王回來，都半年了。正趕上夜班，下半夜。
夜班，特別是大夜班。不是人乾的。跟喝假酒一樣，臉青、腳軟。天是白的，扎眼，頭疼。做的動作和想的動作錯位。想找人吵架，全世界的人都是死對頭。小王護士就仇恨滿腔帶著階級感情上了班。
一大盤注射器，按藥劑藥量不同分別用膠布固定。小山一樣。全是上夜班的人抽好的。
小王護士執行二點的治療。
一個屁股一個屁股地扎過去。動作一致：兩快一慢，就到了那個病人。一個青黴素過敏住院的病人。一屁股紮下去了。兩快一慢。 “護士啊，我好難受。”臉一下子變得黃白黃白的，沒了光澤，蒙了一層蠟。治療卡上病人的名字旁邊貼著一個紅色三角型。這是青黴素過敏的標誌。
一大盤注射器掉在地上，走廊裡全是生命打碎的聲音。
小王護士，哇地叫起來。醫生來了，上氧氣、打付腎素、心外按摩。半個小時。氧氣瓶的溼化瓶裡冒著泡泡，加溼的氧氣進不了病人的肺了，他的呼吸心跳沒了。
人家在衛生隊過敏都沒死，送到醫院反到送了命了，死活想不明白啊。主任大怒，拍著桌子，墨水瓶亂跳。“操蛋啊。操蛋啊。”就這三個字。
小王護士哭得天昏地黑，就跑到小孫那去了。小孫是化驗科的，悶葫蘆一個。
“我就是沒有好好三查七對嘛，誰讓他是青黴素過敏嘛。”
小孫就從一大堆試管架後頭跑出來了，“你再說一遍。”
“誰讓他是青敏素過敏嘛。”
“咣！”小孫的巴掌肉墊一樣。小王護士就彈到牆壁上去了。
耳鼓穿孔，整個世界在小王的耳朵裡就是金屬的尖叫。整個後勤通報。處分。
“護士長，求你給我一把刀。把耳朵割了。”小王護士哭：“什麼東西都聽不明白了，塞著棉花呢。”護士長是來找小王護士談心的。她不能在外科幹了。再扎死一個人還了得？
“我一定會好好表現的。”
“我是代表科裡的意思，你在外科肯定不能留了。你看，你到供應室怎麼樣？”話一出口，護士長又後悔了。供應室可是向全院提供消毒器械的地方，萬一把沒消毒的放錯了地方，又得死人。全院看了一遍。只有