「咦，這是甚麼緣故？」
有均緊緊擁抱她。
那個週末，他沒有回來，實在太多事要辦，宿舍房間不理想，需要另覓居所，銀行戶口也得親身辦理，與母親接頭，叫她放心……
待一切安頓，半個月已經過去。
晚晴家的電話一宜打不通。
下飛機立刻趕回大廈，奔上八樓。
女傭人來開門，有均鬆一口氣，一邊走進去，一邊喊「晚晴，晚晴。」
室內陳設一絲不變，可是情影不再。
女傭默默站在他身後。
有均納罕問：「人呢？」
女傭張大嘴，「她沒告訴你？」
「告訴我甚麼？」
「她患胰臟癌已到末期，無法醫治，她去了善終服務機構。」
有均呆在當地，一股寒意自腳底緩緩升上，一直到頭頂，他牙關交戰。
有均掙扎著問：「那機構在甚麼地方？」
「我不知道，她不肯說，她要靜靜走畢這一段路。」
有均呆呆地站著，四肢麻木。
「她沒有告訴你？」女傭似不置信，「我以為你一直知道，所以才日夜陪她，令她歡笑。」
「她有無留言？」
「叫你好好讀書，還有，這是一段錄映帶。」
有均立刻放進機器播放，只見映像中的晚晴嬌慵如昔，她輕輕說：「這首歌我會全首，」接著哼起來：「當你登上洛磯山脈，請大聲呼叫……君還記得我否，君還記得我否」，唱完之後，她悽然笑了。
錄映帶終止，有均痛哭。
因為他有心病，是以沒察覺她身體有病。
女傭喃喃說：「我以為你一早知道，所以才對她那樣好。」那可是你已經十分有涼意了，以淇才匆匆忙忙去置秋裝。
這種時候買衣服最吃虧，式樣好顏色鮮的早已售清，卻尚未減價，冬裝又未上市，好不尷尬。
售貨員說：「甘太太，下次你打個電話來，我們送到府上給你試穿，豈不是更好。」
以淇點點頭。
她胡亂買了三大包拎回家，將就著穿，女傭同她說：「太太，衣櫃放不下了。」
以淇想一想，「把前年去年的衣服捐到慈善機關去。」
「是，我叫救世軍來取。」
她坐下來，傭人給她斟了」杯茶。
以淇籲出一口氣，整個暑假忙著安排孩子們度假補習，之前又得為他們準備考試，忙得團團轉，她是甘家的總打雜，自裝修到訂飛機票都在她一個人身上，做得好，沒功勞，否則，是她不周到。
丈夫甘家榮這幾年頗賺了一點錢，要求更加繁複，從是換房子換車換私立學校，以淇曾經想：幾時把妻子也挨過，那才完成三步曲。
幸虧一次經濟衰退叫甘家榮收斂不少，他做生意的手法穩健，沒多大損失，可是以後的盈利勢必大幅減少，不得不沉著應付。
忙罷一抬頭，已經中秋。
孩子們開了學，她才有自己時間。
這幾年，以淇一直學習法文，應付日常會話，已綽綽有餘，苦無練習機會，去年到巴黎度假，用法語點茶，甘家榮詫異：「他們倒是聽得懂你說什麼」，以淇不出聲，其實，她發音標準，可用法語與學者談論存在主義。
甘家榮太忙了，買衣服給孩子，、水遠不合尺寸，他不知道他們實際上有多大。
物質生活豐盛的以淇心靈卻無比寂寞，像所有良家婦女，她把情緒控制壓抑得很好。
星期三，是她獨自到私人會所游泳的日子。
那日泳罷，她換了衣服，準備跟司機去接放學，在門口，看到一輛紅色小跑車。