次病得更嚴重。
女皇陛下每天都會來看我，她坐在床前陪著我，為我念書上的故事——就像她小的時候生病，我陪著她一樣。
我不知道我的病什麼時候能好，也許……也許永遠都不會好吧。
我問女皇，醫官怎麼說，她只是紅著眼睛對我微笑，告訴我不用害怕。
其實我知道，她在對我說謊。
她很小的時候，我就跟在她身邊，每次她說假話的時候，就會眨眼睛，這一點，我從來沒有對她說破過。
也許，這一次，我要死了吧。”
……
“今天下雪了。
今年的第一場雪來的特別的早。
女皇陛下這兩天已經沒有再來看我了。
她的肚子越來越大，已經不能再隨便行走了。
昨天她被人抬著過來看了我一次，她握著我的手，流著眼淚對我說，讓我一定要堅強。
無論如何，她希望我能看到她的孩子。她還說，讓我快快好起來，將來，她希望她的孩子也由我來照顧。
我一直在笑，她離開的時候，我躲在被子裡哭。”
……
“我知道，我快死了。
我已經不能再出房間了。
外面的寒風吹在身上，我就會感覺到全身都在疼。
我開始掉頭髮，掉得越來越多。
我很害怕，看著鏡子裡的自己，我心裡害怕極了。
我很怕我變得越來越醜。越來越老。
今天，他來看我了。
我非常的意外——他每天都是那麼的忙，聽說南方發生了雪災，他現在應該非常著急才對吧。
他來的時候，很興奮，告訴我，女皇已經生下了一個孩子。
是男孩。
我躺在床上，靜靜的看著他，看著他嘴角的笑紋。
他一直是那麼好看，那麼年輕。
就彷彿當年第一次見他一樣……彷彿這十幾年來。他從來沒有過一絲的變化。
而我……我已經老了。
我不再是那個躲在後面，臉紅紅偷看他的小姑娘了。
我已經……老了。
而且……快要死了。”
……
“今天，又是他來看我了。
女皇依然沒有來，他皺著眉頭，說女皇生病了，產後很虛弱，還不能下地。
他坐在床前，為我念書上的故事。
我忽然打斷了他。
我說：杜維，我能對你提幾個要求麼？
天啊……這是我第一次直接喊他的名字。
當時我的心跳得很快很快……很快很快。
他沒有生氣。只是對我微笑，笑起來的時候，眉毛彎彎的，還是那麼好看。
他告訴我：當然可以。
我請他把那一卷《大陸通史》讀給我聽。
這一卷書。是當年他給女皇當老師的時候用過的。
他從書櫃上拿下了書，他有些意外：原來這幾本書在你這裡？
我沒說話。只是看著他。
他在這裡陪了我一個時辰——對於他這麼忙碌的帝國君王來說，能留給我這麼一個小宮女一個時辰，我已經非常非常滿足了。
最後。我問他：能告訴我，你寫的那個‘武周’，到底是什麼意思麼？
他看著我。他在微笑，也在皺眉。
然後，他拍了拍我的手，說：明天我再告訴你。還有，等你病好了，我就滿足你任何一個要求。”
……
“今天，我等了足足一天……他沒有來。
給我送飯的宮女說，女皇的情況不太好