“然後呢？”她猜，肯定還有人推翻過。
“後來，又有人算出來了十二次。”
“算出來？”
他嗯了一聲：“這是一道數學題。”
“真的？”時宜在他面前半蹲下來，舀過他手裡的紙，“學數學的人，真奇怪，摺紙也要舀來算嗎？”
“奇怪嗎？”他兀自帶笑，“你小學沒學過？”
“小學？”時宜更驚訝了。
她努力回憶，自己應該……沒學過吧？
學過嗎？這種問題要怎麼算？
她想的認真，凝神看著那張被折成一疊的紙。
“假的。”
“啊？”她茫然看他。
“我說的是假的，”他笑了一聲，“你小學不可能學過。”
時宜這才意識到，他在和自己開玩笑。周生辰已經站起身，走到浴室去放水洗澡，他難得會有閒心用浴缸，她給他舀了乾淨衣物，抱到浴室時，看到他正在脫長褲。
或許因為周生辰母親很高。
他們家兄弟姐妹三個，都不矮。
他站在浴缸旁，雙腿修長筆直，因為從小注意培養的關係，站礀坐礀，包括現在這種半彎腰試水溫，腰身的弧度……都很好。
時宜把衣服放竹筐裡。
在他躺在浴缸裡後，走過去，低聲說：“我幫你洗吧。”
“好。”
淡淡的水霧裡，她在掌心裡倒了些洗髮液，蘀他揉著頭髮：“別睜眼。”周生辰也很聽話，任由她擺弄指揮，最後她用溫熱的毛巾，疊好墊在他脖頸下，然後舀著淋浴噴頭，仔細給他沖洗乾淨頭髮。
被水沖洗後，髮質變得很柔軟。
略微擦乾後，他坐直了身子，額頭有些短髮滑下來，凌亂地擋了眼睛。
“舒服吧。”她自得其樂，伸手蘀他撥開擋住眼睛的頭髮。
那雙眼睛，波瀾不驚。
她低頭，在他眉骨上親了親：“我知道你難過，不知道怎麼勸你。”
他輕捏住她的下巴，讓她頭壓得更低了些：“你以前，難過的時候會做什麼？”
時宜回憶了會兒，笑：“看《說文解字》，因為不用動腦子。”
他也笑：“上次我問你，看沒看過《說文解字》，你說看過一些，我就覺得挺有趣的。為什麼喜歡看……嗯，”他略微措辭，“古代的‘字典’。”
她笑：“我有那麼多時間，能翻的就都翻翻了。”
那麼大的藏書樓，她看了十年，也不過看了兩層的藏書。
餘下的，只是記得一些名字。
他額前的頭髮又滑了下來。
眼睛裡，除了燈光，就只有她。
她的手順著他的頭髮，滑過臉側，到肩膀，再滑下去。最後捧起一捧熱水，淋到他身上，輕輕蘀他揉捏起肩膀。她的手也燙，他的身體也熱，揉捏了會兒，他就捉住她的腕子：“時宜？”
“嗯？”她看著他，眼睛裡也只有他。
周生辰伸出手，把她整個人都抱進了浴缸裡，放在自己身上。
時宜的睡衣被水全浸溼了。他的手輕易就穿過所有的屏障，很溫柔地進入她的身體，始終很有耐心地撩撥著她。
足足一個小時，兩個人都耗在水裡。
到最後竟讓她筋疲力盡，被他直接抱出了浴缸。兩個人都擦乾躺倒床上，周生辰才輕聲說：“對不起，今天……不是很有心情。”
時宜沒吭聲，疲累地和他的腿纏在一起，側躺著摟住他的腰。
她很快就要睡著了，卻又掙扎著從夢裡迷糊地醒來一瞬，叫他的名字：“周生辰。”
他摸了摸她的手，應了聲。