“嗯，是個叫柳曼的女孩，在高考前夕死在屋頂上，警察說她是在這個閣樓裡，被人用夾竹桃的汁液毒死的。”
“兇手抓到了嗎？”
“有人說就是不久後遇害的申明老師，誰知道呢？”
司望漸漸退縮到角落中：“我們不補課了嗎？”
“先聊天吧——你是個很特別的孩子，自從兩年多前第一次見到你，我就強烈感受到了。”
“每個人都這麼說。”
“對於你跟歐陽老師的事，我感到很意外也很遺憾。”
沉默半晌，司望才回答：“我不想提這件事，或許再也不可能見到她了吧。”
“其實，你還是太年輕了，不知人世間有許多事，並非自己想要就能得到，有時人都不能真正地瞭解自己。”
“張老師，您是說？”
“你並不知道你想要的是什麼？”
張鳴松繞到背後，緩緩靠近他的耳朵，幾乎對著脖子吹氣。
“老師……”
緊張地轉回頭來，張鳴松卻離他更近，那聲音酥得能讓人化了：“司望，你是個漂亮的男生，有很多女生都喜歡你吧？其實，喜歡你的不止是女生。”
張鳴松的手摸到少年的臉頰，從下巴、耳根、鼻子，最後滑到嘴唇上，塞到他的嘴裡。
“你不怕我咬了你的手指嗎？”
司望居然還沒有反抗。
“想咬就咬吧。”
雖然，少年穿著厚厚的衣服，張鳴松卻能聞到他身上濃重的汗味。
“老師，對不起！”
就在張鳴松的手要攬住他的腰時，司望如觸電彈開，衝出小閣樓消失了。
淒冷月光下，張鳴松若有所失地坐倒在地，抓著一把灰塵撒向空中。他掏出紙巾擦了擦手指，竟又塞到自己嘴裡，彷彿還有少年口腔裡的滋味。
他斷定司望還會回來的。
第九章
2014年。
這年的冬天充滿霧霾，其實是嚴重的空氣汙染。即便郊區的南明中學，站在操場上也不易看清遠方，有時從頂樓的辦公室向外望去，圖書館閣樓宛在雲霧之中。
張鳴松總覺得自己看不清那個叫司望的少年。
雖然，上次在小閣樓裡，這個高三男生慌張逃跑了，但之後並未刻意迴避過他。幾次張鳴松單獨找他談話，還能正常自如地對答。四下無人的時候，張鳴松會故意觸碰他的手指，而他開頭還往回縮一下，很快倒也大方地不躲了。
一月考試前夕，他收到司望的簡訊：“張老師，今晚我到您家裡來補課好嗎？”
“好啊，靜候。”
這天晚上，張鳴松早早回家收拾了一番，打掃得一塵不染，卻把窗簾拉得嚴嚴實實。他在浴缸裡泡了個澡，噴上濃郁的男士香水。他照了照鏡子裡的自己，完全看不出已經五十歲了，更像是個儒雅的書生。
門鈴響了。
貓眼裡是個氣宇軒昂的小夥子，張鳴鬆開門微笑道：“司望同學，歡迎光臨。”
“老師，晚上好。”
司望很有禮貌地走進來，這是他第二次來到這裡，小心地注視四周。
上個月，他剛過完十八歲生日，法律上不再是未成年人了。
張鳴松拍著他的胳膊說：“都比我高半個頭了。”
屋裡的空調開得又悶又熱，張鳴松替他脫下外套：“要喝飲料嗎？”
還沒等司望回答，他已從冰箱裡拿出兩聽啤酒，開啟來放到少年跟前。司望始終沒摘下手套，反而推開啤酒說：“不用了，我不渴。”
張鳴松又繞到他的背後，脫去自己的衣服，襯衫敞開露出胸口，貼著他的耳根子說：“我們開始補課