，你中午還有事！”
他大笑，站起來說：“任何事都去他的吧！來，想想看，我們到哪裡去？碧潭？烏來？銀河洞？觀音山？仙公廟？陽明山？”
“對！”我叫：“到陽明山賞櫻花去！”
媽買菜回來後，我告訴了媽，就和何書桓走出了家門。我還沒吃早飯，在巷口的豆漿店吃了一碗鹹豆漿，一套燒餅油條。然後，何書桓招手想叫住一輛出租汽車，我阻止了他，望著他笑了笑說：“雖然你很有錢，但是也不必如此擺闊，我不習慣太貴族化的郊遊，假若真有意思去玩，我們搭公共汽車到臺北站，再搭公路局車到陽明山！你現在是和平民去玩，只好平民化一點！”他望著我，臉上浮起一個困惑的表情，接著他微笑著說：“我並沒有叫出租汽車出遊的習慣，我曾經和你姐姐妹妹出去玩過幾次，每次你那位妹妹總是招手叫出租汽車，所以，我以為……”他聳聳肩：“這是你們陸家的習慣！”
“你是說如萍和夢萍？”我說，也學他的樣子聳了聳肩：“如萍和夢萍跟我不同，她們是高貴些，我屬於另一階層。”
“你們都是陸振華的女兒！”
“但不是一個母親！”我兇狠狠的說。
“是的，”他深思的說：“你們確實屬於兩個階層，你屬於心靈派，她們屬於物質派！”
我站定，望著他，他也深思的看著我，他眼底有一點東西使我怦然心動。公共汽車來了，他拉著我的手上了車，這是我第一次和男人拉手。陽明山到處都是人，滿山遍野，開滿了櫻花，也佈滿了遊人，既嘈雜又零亂！孩子們山上山下亂跑，草地上全是果皮紙屑，儘管到處豎著“勿攀折花木”的牌子，但手持一束櫻花的人卻大有人在。我們跟著人潮向公園的方向走，我嘆了口氣說：“假如我是櫻花，一定討厭透了人類！”
“怎麼？”他說：“是不是人類把花木的鐘靈秀氣全弄得混濁了？”“不錯，上帝創造的每一樣東西都可愛，只有一樣東西最醜惡……”“人類！”他說。我們相視而笑。他說：
“真可惜，我們偏就屬於這醜惡的一種！”“假如上帝任你選擇，不必要一定是人，那麼你願意是什麼東西？”我問。他思索了一下，說：“是石頭。”“為什麼？”“石頭最堅強，最穩固，不怕風吹日曬雨淋！”
“可是，怕人類！人類會把你敲碎磨光用來鋪路造屋！”
“那麼，你願意是什麼呢？”
我也思索了一下說：“是一株小草！”“為什麼？”“野火燒不盡，春風吹又生！”
“但是，人類可以把你連根挖去呀。”
我為之語塞。他說：“所以，沒有一樣東西不怕人，除非是……”他停住了。
“是什麼？”我問。“颱風！”他說。我們大笑了起來，愉快的氣氛在我們中間蔓延。在一塊草地上，我們坐了下來，他告訴我他的家世。果然，他有一個很富有而且很有聲望的父親，原來他父親是個政界及教育界的聞人，怪不得雪姨對他那麼重視！他是個獨生子，有個姐姐，已經出嫁。他說完了，問我：
“談你的吧，你媽媽怎麼會嫁給你爸爸？”
“強行納聘！”我說。“就這四個字？”“我所知道的就這麼多，媽從沒提過，這還是我聽別人說起的。”他看看我，轉開了話題。我們談了許許多多東西，天文地理，日月星辰，小說詩詞，山水人物。我們大聲笑，大聲爭執……時光在笑鬧的愉快的情緒下十分容易消逝，太陽落山後，我們才盡興的回到喧囂的臺北。然後，他帶我到萬華去逛夜市，我們笑著欣賞那些攤販和顧客爭價錢，笑著跟人潮滾動，笑著吃遍每一個小吃攤子。最後他送我到家門口，夜正美好的張著，巷子裡很寂靜，我靠在門上，問：
“再進去坐坐？”“不。”他用一隻手