。
黑明威，一個英俊的男人，一個痛苦的孩子，一個自我的異己者。他在新德里市郊的一棟杏黃色的花園樓房裡長大。父親是個信奉佛陀的虔誠苦行僧，長年浪跡天涯，託缽為生，誦經為業。母親卻是個交際花，經常呼朋喚友，在家裡舉行燭光晚會，節日派對。在門背後，在花叢中，在樓梯口，在假山邊，在昏暗的燈光下，在明亮的月光下……他幼小的眼睛曾無數次地親眼目睹母親和一個個陌生男人相擁相親。他不知道這些男人哪一個是他的父親，更不知道這些兒時覺得很新奇好玩的記憶，長大了會令他羞愧萬分，時常因此而痛不欲生。他的青春是從嚮往死亡開始的，生命不可貴，愛情是卑鄙者的通行證，故鄉是逃亡的起點，家是豪華的廢墟，所有認識的親朋好友、同學老師都是可以忘卻的陌路人……父親在佛陀的虛幻世界裡擺脫了現世的罪苦，找到了極樂，卸下的罪苦卻都讓他名下的兒子全部擔當了。從成人的第一天起就開始擔當，擔當，永無止境。這是一個自小被孤獨和羞恥吞噬、壓垮的可憐蟲，他渴望告別，渴望冒險，渴望剌激，渴望赴湯蹈火，在危難中燃燒生命的火焰。
有一天，美聯社滿足了他的期待，因為可以告別故鄉，可以離別親朋，可以遠走高飛，可以四海為家。有一天，薩根又秘密地滿足了他的期待，因為他渴望燃燒，渴望強大，渴望有一支槍，渴望迎接一場生死之戰。他行動，他付出，他冒險，卻從來不跟薩根討價還價。
他不信仰錢，他信仰自己，信仰剌激。
這一點在薩根想來，似乎總是有點兒不可思議。他看上去是那麼年輕，那麼文弱，那麼英俊，那麼有知識，家裡又是那麼有錢。事實上，當初薩根跟他接近就是看他出手闊綽，花天酒地，像個富家子弟。薩根接近他，本是想花他錢的，沒想到他願意拿出生命來讓自己“花”。
山不會走近山，一個人也無法走近另一個人。
陸從駿走出了沉思。
是驢是騾子，要走著瞧。不要相信想到的，要相信看到的，這是陸從駿反特經驗的又一條。他決定親自去重慶飯店會一下這個美國佬，而且必須儘快，去遲了，汪女郎說什麼都容易引起他的多疑。現在首先要穩住他，要像什麼事都沒有發生，讓汪女郎及時向他去彙報情況。彙報什麼呢？當然要編個說法，巧妙的，能進能退的。說法編好了，還要給汪女郎排演。剛才他和老孫一直在給她排演，現在已經進入彩排階段。
“都記住了？”陸所長問。
“記住了。”汪女郎答。
“重複一遍，回去該怎麼跟薩根說？”
“我找了好幾個人，都說不知道，但我碰巧遇見了一個人……”
“是一個你以前接待過的客人。”
“嗯，是一個我過去的客人……他就在郵局工作，一個老色鬼，見了我非把我拉去隔壁旅館……”
“所以你才回來。”
“嗯，所以我才回來。聽這個老色鬼說，我才知道這是個……保密單位，地址是有一個人專門管的，他也不知道。但他答應幫我忙，給我打聽打聽，知道了會告訴我的……”
“他一定能打聽到。”
“嗯，他說管地址的那個人跟他關係很好，可惜今天不在單位上，明天他一定給我打聽到。”
“薩根要是問起這個人的情況，你怎麼說？”
“就照我見過的那個人說……是個大鬍子，五十來歲，在樓上第二間辦公室上班。”
“他為什麼對你這麼好？”
“他就想佔我便宜，今天都沒給錢。”
“還有，你還懷疑他。”
“對，我懷疑他說的……管地址的人今天不在單位是騙我的，他就想讓我再去找他，再佔我一次便宜。”